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<Sie fcaben mid) oft ermuntert, werter greunb! 
für bie SSü^ne ju fcbreiben, unb S&nen eine SRoIle 
»anjubid)ten ' wie @ie'S nannten. @o lotynenb 
nun bte Aufgabe grabe Sftnen gegenüber wäre, 
beffen fdf)6pferifd)e Jtraft fid> an jebem Sfrnen 
anvertrauten SBerfe metjierfyaft bewahrt, fo 
bürften bod) nod) t>te(e SBafiertropfen in ba$ 
5Reer fliegen, efye iö) %l)xem Verlangen ©enüge 
ju (elften wagte. 

Ste&men ©ie alfo etnftweilen flatt ber ge= 
wünfäten Siotle t>ter mein neue$ 23ud). (Sine 
fetner giguren wirb 3ftnen, wie id) @ie fenne, 
wieber 8ujl machen, Sfcre «fiunjl baran ju t>er* 
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Hieben, unb ich felber mochte roobl bie greube ge* 
niegen, ben Samuel von 3hwn bargejlellt ju 
feben. 

3m Uebrigen Gilbert bie Dichtung Sbnen 
SBerbältniffe, wie fte mir oft entgegentraten, 
3rrtf)ümer, benen abjubelfen ich gelegentlich bie 
$anb bot; unb e§ leben bie unb fra rooblgrauen, 
welche bei btefer (Srjahlung an mich unb an 
meine Unterrebungen mit ihnen freunbltcb unb 
vielleicht auch banfbar benfen werben. 

Sbnen aber fei ba§ «eine S3ucb eine ange- 
nehme Unterhaltung nach ber Arbeit, unb ein 
Seichen freunbfehaftlicher 2fnerfennung , n>ie ein 
Üunjfler fte bem 2lnbern bieten mag 

Sierlin, ben 5. ©ecember 1854. 

Sannt) Sewalb. 
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£)er 83ud)l)anbter SBilltnar war ein fe&r gea$* 
tcter 5Rann geroefen, fein 33erlagögefd?äft eines 
Der befanntefien unb tbattgjien. <5r felbjt, ber 
@otyn etne§ armen 8anbgeijtlicben , fcatte e$ in 
einer Keinen beutfefcen SRefiDengflabt in ben ad)t- 
jigerSabren beö vorigen Saftrtyunbertö begrünbet, 
unb e$ balb ju folgern Änfe&en gebraut , baf 
t>iele ber aujgejeidjnetjlen Sßerfe ber bamaligen 
Sitteratur bei ifjrem erften SrfdMnen aud feinem 
SJerlage b^orgegangen waren. <Sx batte 83er* 
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mögen gewonnen, burfte bie bebeutenben Sfßänner 
beö 33aterlanbe$ ju feinen 83efannten jaulen/ unb 
felbji ©dritter unb ®oetbe waren bie ©äjie feines 
#aufe6 geworben, fo oft ibr 2ßeg fte bureb feinen 
SBobnort geführt, ©eine #etratb mit einer t>or- 
nehmen granj&jtn , ber SEocfrter einer emtgrirten 
gamilie, fyatte feinem #au$wefen einen eblen Än= 
flrieb oerlieben unb ibn mit bem Ebel in 33er* 
binbung gebraut, in bejfen Greifen SSRabmoifelle 
be fcujfac oor ibrer SSerbeiratbung gelebt, unb 
wie er felber bie Erinnerung an bie £eroen 
unferer ßitteratur in feinem #aufe fettig bielt, 
fo bewabrte feine ®attin liebet>olf ba$ Änbenfen 
an bie unglüefliebe ÄfinigSfamilie, ber ibre @Itern 
gebient t)atU\\, unb an ben #of, in beffen 9tabe 
ibre erjle Ätnbbeit oerflojfen war. 

SBiBmar'ö einjiger @obn tyattt fieb mit ber 
Softer eineö angefebenen ^Beamten t>erbetratbet. 
€rr befa§ ben empfdnglicben ©inn feinet SSaterö, 
feine 83erebrung t>or bem ©roßen unb @cb&nen, 
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nur bie praftifdje S^attgf ctt , baS faufmannifche 
©enie beffelben Ratten fidt) nicht auf ben @ohn 
fortgeerbt. @o fd^nell baS SJillmar'fche ©efdfjäft 
ftd) emporgefchwungen , eben fo fchnell war e$ 
nach be§ alten üffiillmar'S £obe in ©titljfanb ge* 
ratzen, ba fein SBegrünber e$ nicht mehr leitete, 
unb mit bem abnehmenben SSerlage hatte natura 
lief) ftcb auch baf Vermögen be$ #aufe§ verringert. 

©er jüngere SBillmar, t>on feinem SSater 
an behaglichen ßebenSgenuß, an ©ajtfret'heit ge* 
wohnt, fyattt biefen ©ewofmheiten nicht entfagen 
fonnen. ©eine grau war jiolj barauf gewefen, 
ber SBtllmar'fchen gamilie anzugehören. @ie 
hatte eine (Sf>re barein gefegt, bie fch&ne ©efellig* 
feit be§ alten $aufe$ aufrecht ju erhalten, unb 
weil e$ ihr nicht an Üunftftnn unb an feinem 
(Smpfmben mangelte, war ihr ba$ nicht fchwer 
gefallen. 

£)a fte ihrem Sföanne nur jwei itinber, einen 

©ohn unb eine SEocbter, geboren, hatte fte Sföuf e 

1* 
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behalten, fidfr felbjl unb ibren Neigungen ju leben, 
bie glücflicberweife mit benen ibre$ 9J?anne6 jus 
fammenffelen. 9Ran fonnte alfo Faum eine fricb* 
liefere @be, eine glücflicbere gamilie ftnben, al§ 
bie SBillmar'fcbe. @elbjl a» SBillmar unb feine 
grau ftd> über ben bebenWtcbm 3uftanb feine§ 
©efcbäfteS niebt mebr täufeben tonnten, Ralfen ibre 
befonberen Sb^raftere ben S^eleyten über jene 
©orgen fort, weldfre jeber 2Cnbere in gleicber Sage 
empfunben fyaben würbe. $err SBillmar ergab 
ftcb mit p^regmatifd>cr Stube in ba3 ©efebief. 
(St tyelt ftcb t>or, ba§ Steigen unb galten in 
ben gebenSüerbaltniffen , wie in Der 9iatur, ibre 
beftimmten ©efefce bitten; baß fein ©obn be- 
günjfigt fein werbe, wie ber ©rofftater e$ gewefen, 
unb grau SGBiHmar, eben fo fanguinifcb aI6 ibr 
9Rann pf)legmatifcb, lebte ftetö in fo gtanjenben 
Hoffnungen unb planen, baß augenblicflicbeS 
9Rtfgefcbicf fte nidjt leidet nieberjubrüefen »er* 
mochte. 
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9J?it einer gewiffen <Bpax\amhit fonnte e$ 
ben eitern nicf)t fcfcwer fallen, bie gewohnte 
gebenSweife annähmt) fortjufefcen, Ote Jtinber 
gut ju erjie^en, unb t>on ben glücflic&en Anlagen 
biefer beiben Äinber, erwartete grau SBtllmar 
bie Umgeftaltung aller SSer^dltniffe , bie fte t>er* 
beffert ju feben wünfdfrte. ©ab man nidtjt mebr 
SRittagSfeten, wie in be$ alten SBillmar'S 3eiten, 
fo brauste man jtd) bie Äbenbgefellfcfyaften bocb 
nicfct ju wfagen, bei benen e8 meljr auf geijftge 
als leibliche ©enüffe abgefeljen war. geilten bem 
#aufe jefct ©ajte wie ©oet&e unb feine 3eit= 
genoffen, fo famen bod) noct) immer eine Änjafyl 
t>on 9>erfonen um ben SEbeetifd) ber grau SBilU 
mar jufammen, benen man eine ajtyettfdje SbiU 
bung, S&eilnabme an Sitteratur unb Äunfi, nifyt 
abfpredjen fonnte, unb ba «£>err SSJiUmar auS 
ber SSerlajfenfc^aft beS SJaterS, eine litterarifd?e 
3eitung übernommen unb aufregt erhalten batte, 
fanben ftcf> oftmals aud) junge ©cbriftjteller in 
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bem $aufe ein, benen für if>re (SrfflingSarbeiten 
an einer 2Cufnal)me ober an einer günftigen 83e* 
urt&eilung in jenem JBIatte gelegen war. 

©er erjie unerfefctidje SSerlujl, ben bie Familie 
ju erleiben f>atte, war ber $ob be§ einigen ©ofc 
ne$. @r flarb faum jtebenjetjnjaljrig, unb mit 
feiner fdbonen, fdbnellfraftigen 3ugcnb, in ber wirf* 
lid) bie 9?atur be§ ®rofftater§ ftdt> wiebertyolt ju 
fjaben fd>ien, würben bie Hoffnungen ju ©rabe 
getragen, welche man auf tl>n für ba$ 2Bieber= 
aufblühen be$ ©efdjäfteS gebaut fyatte. @o wenig 
SBtUmar geneigt war, weit in bie 3ufunft t)in* 
auSjubenfen, machte ftd> bennod) bei ü)tn, al$ 
bie erffe ffletaubung be$ ©djmerjeS vorüber war, 
bie grage geltenb, wa$ einmal nad) feinem eigenen 
SEobe auS bem ©efcfyafte werben follte. Der 
©ebanfe, eö eingeben ju laffen, fdjmerjte tfjn. 
@r wünfd)te ben tarnen, bie @d>6pfung feines 
SSaterö, nid)t untergeben ju laffen. £)a$ ©efrtäft 
mit S5eibef)altung ber %ixma t>ortf>ettyaft ju t>er* 
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faufen, war wenig TtuSftdbt; benn ber $$exla<\& 
{janbel fcatte ftcfc mef)r unb me&r na# ben großen 
©tabten gejogen, unb e$ ftanb nicht ju erwarten, 
baß 3emanb ; ber ein Sapttal in #änben ^atte, 
e$ in einem Keinen, t>on ben großen ©tragen 
entfernten £)rte, anzulegen Steigung haben würbe. 
2£uf ber anberen Seite befaß bie £anblung in 
einjefnen alten SBerlagSartifeln , in einem Äaten* 
berprhntegium, in ber 8itteraturjeitung, unb felbji 
in tyren Srucfereien immer noefy SJtittel, welche, 
gehörig benufet, im ©tanbe waren, bie girma 
aufregt ju erhalten. (Söfam alfo barauf an, einen 
geeigneten 9?ad)foIger ju finben, ber mit feinem 
perforieren SSortyeil au* ba$ 3ntereffe ber 3Bill= 
mar'fdjen gamilie vereinigen fonnte. 9?ad?benflicfe 
ging man bie SRei&e ber SSerwanbten burd), unb 
blieb enb(id) mit jenen planen auf bem ©ofyne 
eines 5Better$ haften. 

2Bie ftcfr bie S5ud$anblung in bem einen 
3weige ber SQSiümar^en gamilie fortgeerbt, fo 
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war ber anbere 3weig bei feinen tbeologifcfyen 
©tubien geblieben. Sie SBillmar'ö befletbeten 
wfebiebene geifllicbe Harntet in bem «einen 
(Staate, unb ber ©o&n eine* Pfarrer äBiUmar 
hatte eben, als fein junger Setter gefiorben war, 
bie Srjiebung Don jwei Änaben beenbet, welche 
ju leiten er nacb feinem jurütfgelegten ßanbibaten- 
Crramen übernommen hatte, ©eine 3ugenb war 
fümmerltcb gewefen, feine \lxiMxf\tatfye\t t>oU 
Entbehrungen, ba$ geben auf bem Sanbe, im 
SSater^aufe feiner 3oglinge, ernjt unb einfam, 
unb e$ fonnten nod) 3at)re »ergeben, ebe ©amuel 
SBittmar ba$ erfebnte Pfarramt erreichte. 2)en* 
nod) war er mebr betroffen al* erfreut bureb ben 
SBorfcblag feines jtäbtifdben SSerwanbten. 

©inen felbjtgewablten SJeruf ju opfern, für 
ben man ftcb bureb ränge, ernfie Arbeit vorbereitet 
bat, iji immer ein fernerer (Sntfcbluß unb eine 
bebenffid>e ©adje. TCber e$ waren ©amuel \}\e 
unb ba äweifel aufgeflogen gegen bie 2)og- 
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mett, bie er ju lehren hatte / unb von feiner 
früheren Jtinbheit an, waren ihm baS#au$ unb 
bie SSer^ltntffe ber SBilimar'S in ber JRejtbenj, 
als bie glänjenben 9Rtttetpunftc ber gamilie 
vorgehalten worben. (Sin S5cfud>, ben er felber 
in feinen Änabenjahren bort gemacht, hatte @tn* 
brücfe von SBornehmheit unb SBohljtanb in ihm 
jurücfgelaffen, welche noch bis auf biefe ©tunbe 
ihren t)erlocfenben 3auber nicht für ihn verloren 
Ratten. 

<Sr wußte ftch felber nicht ju rathen. 
@$ fam ihm wie eine ©chicfung vor, baß 2Bill- 
rnafS SBahl gerabe auf ihn gefallen, als er, in 
feinem alten ©lauben unb S5erufe nicht mehr 
ficher, auf bem fünfte feine ©teile ju verlieren, 
um ein neues Unterfommen verlegen gewefen 
war. Snbeg bei feiner jlrengen ©ewiffenhaftigfett 
angjiigte ihn bie SSorftellung , ben Erwartungen 
nicht genügen ju fönnen, welche man offenbar 
von ihm hegen mußte, unb er erbot ftch erfl nadb 
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langem 3&gern, ber tfufforberung ju folgen, unb 
t>erfud)$weife in ba$ ©efdjaft ju treten. 

(5§ mar im Sommer be§3abre$ acfyt jetjntyunbert- 
breijjig, als Samuel ba$ ^au§ feiner *ttnt>erwanbs 
ten wieber faf), baS, t>on außen betrautet, noct) 
immer einen flattlicfeen 2tnblicf gewahrte, ©er SJor* 
bau mit ben wer Sanbjleinfäulen, bie SReliefS auf 
bem grontifpij, bie mächtigen Rappeln unb 8in* 
ben be§ ©artend, bie ba$ #au§ überragten, unb 
bie baneben gelegenen JBaulidtfeiten ber ©rutferei, 
bilbeten ein anfe&nlicfceS ©anje, obfcfyon untoerr 
fennbare 3eid>en eS bart&aten, feit wie langer 
3eit 5Kid)tö für bie (Spaltung ber ©ebäube ge* 
fetten war. 4pier war ein ©tücf SEundje • ab* 
gefallen, bort fehlte ein 33latt in bem Äuffafee 
ber Säulen, ober ein §ug an ben tanjenben 
$oren be$ ©iebelfelbeS; aber Samuel fümmerte 
ba« in biefem 2Cugenblicfe wenig. @r backte feiner 
©tern, mit benen er einfi tyier gewefen unb t>on 
bcnen bie SBhitter fd)on geftorben war, er bacbte 
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jener erjten fro^lidjen Steife, unb tiefe ©rinnen 
rungen würben fo madtfig in iljm, bag fte ÄlleS 
nieberfytelten , waS fein 2Bof)lgefall*n an bem 
$aufe &atte ft&ren fonnen. 

$err SSSttlmar unb bie ©einen waren t>or 
ba6 SEfjor gegangen, benn man f)atte Samuel 
erfl am folgenben SSage erwartet, unb er gewann 
alfo 3eit, ftdj in ben umjergejfenen JRäumen unu 
jufeljen. Da ftanben fte nod) bie S3ufien t>on 
9)lato unb ©ofrateß, t>on @f>afefpeare unb fßt>U 
taixe, bon ©oetfje unb ©dritter, bie tym einjl einen 
fo g&ttlicfjen ©nbruef gemacht! 35a waren nod) 
bie latfirten ÜSÄo&el mit ben &of)en gefjnen unb 
ben wunberltdjen SMumen auf ben Ueberjügen; 
aber bie garben ber 9R5bel waren erlofcben, bie 
S3u(len grau geworben, unb er felber fam fid) 
in biefer alten, heilig gehaltenen Einrichtung 
eben fo befrembltd) fcor, als bie einjelnen ©tücfe 
t)on mobernerem $auöratty, welche bie jüngere 
grau SBiUmar bei if)rer 5ßerf)eiratl)ung in ba§ 
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#au$ tyreS ©d>wiegen>ater$ mitgebracht, ber ba= 
malS I)0c()betagt noch am 8eben gewefen war. 

Sangfam febritt ©amuel t>on ©tube 
©tube. 6$ war fühl in ben hohen Sliumen 
unb nicht mehr hell/ benn ber Äbenb begann ju 
ftnfen. 9tur in ben nach SBejten gelegenen 3im* 
mern ^atte man noch ^>oüe6 fcicht, unb plofcltch 
befanb ftdt> ber (Sinfame in einem ©aale, ber 
nach &em ©arten hinaufführte. £>ben an ber 
£>ecfe fchwebte auf »erblichenem Delphine eine 
©alatbea burch bie ÜReereSfluthen, an ben 2Ban= 
ben tanjten auf brocfelnbem, fchwarjem ©runbe 
pampejanifche Sßpmpbengejtalten, unb ber SEhür 
gegenüber, an ber #auptwanb, leuchtenb in ben 
legten ©onnenjirahlen , hingen bie lebensgroßen 
SBrujtbilber t>on ©oetbe unb 3fean 9>aul, neben 
bem wohlgetroffenen Portrait be$ alten SBillmar, 
beS SSegrünberS feines #aufe$. 

©amuel blieb lange in bem ©aale flehen, 
e$ war ein hiftorifcher S3oben für ihn. #ter 
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alfo follte er wirfen, fjier feine 3ufunft begrün* 
ben, biefeS #au$ fluten unb erhalten Reifen! 
£>enn SBttlmor J>atte tym feine 8age nid)t wrbor* 
gen, er t>atte e$ ausgebrochen, baß er auf feines 
83etter3 Äenntntffe unb S^atigtat vertraue, ba 
eine fdjroacfye ©efunbljeit tyn felber f)inbere, ftd) 
mit ber n&tl)igen Äraft bem ©efcfyafte fyinjugeben. 

#ier alfo! badjte ber Sanbtbat, unb mit 
einem SJiale wur.be ber SSerfall alleS SBorfyanbenen 
if)m fiebtbar. <5r trat au§ bem ©aale auf ben 
S3alcon. £)a$ #au$ jianb auf einer ^öfye, t)in* 
ter bemfelben badjte ba§ Terrain ftd> merflid) ab. 
3w6lf Stufen führten in ben ©arten hinunter, 
audf) in biefen ©tufen war ber ©anbfiein jer* 
fprungen, unb au$ bem grunblüfjenben ©arten« 
teidje fliegen feuchte 2>ampfe empor, grofefce 
quaften if>r trübeS tfbenblieb, eine Unfe ließ ibre 
melandjolifcfyen SEone f)6ren, al$ er, in bem tem* 
pelformigen ©artenfyaufe ftfeenb, bie altertümliche, 
ebenfalls fc&abljafte SSilbfaule ber greunbfebaft 
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betrachtete, bie ihm einjl als ein t>oHenbetee> Äunjh 
werf erfchienen war. 

(Sine @chn>ermutb, wie er fte fetten empfüfc 
ben, bemächtigte fid> feiner, <5r bachte an baS 
fd^mucflofe $au6, an ben luftigen ©arten beS 
©utSbeftfcerS, in benen er feitber gelebt. Crr t>er* 
glich bie einfache, tüchtige Nüchternheit jener 
Einrichtung mit ber SBobnung feiner SSerwanb- 
ten, unb fein fcharfer SSerflanb fonnte ftch ihr 
23ilb unb ein S3ilb ihrer Sage entwerfen, au$ 
ber Umgebung, in ber er fte fanb. Er felbfl, 
mittellos unb ohne 2fa$ftcht, fühlte SSebauern 
für fte, unb ohne baß er fte noch gefehen hatte, 
regte ftch in ihm ber SBunfch/ hier nüfcen, t)iex 
her(ie(len unb aufbauen ju fonnen. 

Sutten in biefen ©ebanfen tonte eine t)clle 
SKabcbenjtimme an fein Ohr- Eine fleine, fchlanfe 
©ejtalt eilte bie ©artentreppe hinunter ihm ent* 
gegen, blieb bor ihm flehen, fah ihn prüfenb an, unb 
fagte barauf plofcltch: »@ie ftnb alfo ber Detter? 
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3d; bin Äbele ! unb ba wir un$ J>ier im greunb* 
fdjaftStempel ftnben, fo wollen wir aud) gute 
greunbe werben.« 

Samuel war twwunbert über beS SÄabdjeng 
rafdje 2Crt unb SBeife. @r verneigte ftd> etwas 
formlid), fagte, baß er fid> freue, bie ßoufine ju 
feben, unb fragte fobann nad) ibtem SBater. 2(bele 
jeigte nad? bem Perron hinauf, $err SBiümar 
trat eben in bie &i)üx unb ber 9leuangeFommene 
ging, ftdj bem SSater ttorjufteHen. SBabrenb be$ 
berjltcben Grmpfangeö, ber ibm t>on ben eitern 
ju SUjjeil würbe, tyattt Äbele Seit, ben Setter }U 
betrachten. 

@r war groß unb mager, feine Haltung fleif, 
feine Bewegungen etfig. 9Wan fonnte feinen 
Äopf nid)t unfcb6n nennen, aber bie formen 
waren fcbarf unb ©amuel'S SWagerfeit ließ fte 
nod> fcbarfer erfdjeinen. ©eine Sippen waren 
fdjmal, fein fdjwarjeä $aar glatt unb bünn, 
feine üleibung einfad) unb fogar altmobifd) ju 
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nennen. 9tur feine Stimme war einnebmenb unb 
ber 2fu$brucf feiner Äugen eben fo fing als gut. 

SöiDmar fanb ftcfc augenMicflid? ju tym tyin* 
gejogen, unb afö man XbenbS am £l?eettfd)e bei* 
fammen war, alS t>on beiben ©eiten gamüien* 
erinnerungen lebenbig würben, I>atte SBiümar bie 
Ueberjeugung, ftd^ in feiner SEBabl nicfct getäufcbt 
ju fcaben, fofern fte ba$ ©efcbäft betraf, wie 
©amuet ben SBorfafe f)egte., wenn e$ tym irgenb 
moglid) fei, bem äutrauen biefeS SWanneS ju 
entfprecfyen. grau SBiHmar, jtets geneigt, ftd> 
ben 2fnftd)ten if>re§ 9JJanne§ anjupaffen, bemerfte 
fdjnell ba$ SBoblgefatlen , ba$ biefer an bem • 
SSetter fyatte, unb ba er beftimmt war, mit tfjnen 
ju leben, ba ibrc 3ufunft jum 5Ebeil t>on feinen 
$äf)igfeiten unb t>on feinem guten SEBitlen abging, 
war fte bemüht, if)tn ifyr #au§ gleid) am erfien 
Äbenbe gefällig unb »ertraut erfcbeinen ju laffen. 

Sreilid) fam er if>r in feinen 2Cnftd)ten etwa* 
fcfywerfdüig unb trocfen, in feinen ÜRanieren pt* 
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banttfcb t>or, tnbeg ffe trottete ftd> bamit, bnf 
grabe biefe Crigenfebaften bem angebenben Äauf* 
mann t>on SWufeen fein fonnten, unb ÄlleS in 
2lllem genommen, gefiel ibr ber SSetter boefy wirf* 
lidf). 9tur Äbele fonnte ftcb in ifm ntebt ftnben. 
€r war fafl breifng Sabre, unb fte batte ibn jün* 
ger erwartet. <$x war ernjt, fte tyatte fiel) SSorr 
Teilungen t>on einem beiteren, jungen SKanne ge* 
macf)t, unb feine ©ewof)nl)eit, erjiebenb mit jun* 
geren 9)erfonen ju t>erfet)ren, bewirfte, baß aud) 
fein 33enebmen gegen ba§ junge SSRabcfyen etwae> 
^SrmlicbeS, SBclebrenbeS gewann. 

#atte er fte im erjlen tfugenblicfe mit 33er* 
wunberung betrachtet, fo fab fte ibn jefct mit 
waefcfenber S5efrembung an, bis bie 9leif)efolge 
ibrer ©ebanfen ftd> ptöfelid? in bem laebenben 
ÄuSrufe funb gab: »35er fann aber aud) grabe 
nur ©amuel beißen!« 

©er SSater warf ibr einen tabelnben ©lief ju, 
©amuel fragte mit ftd)tlieber Cfrnpfinblte&feit, was 
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•fte barmt meine, bie Wluttex aber legte ftcf> in'S 
9J?ittel »Sie muffen nidjt barauf achten, lieber 
Setter!« fagtefte, »2Cbete tjt ein SKaturfinb!« ©ie 
fpricfyt, wa$ if)r gerabe in ben ©inn fommt, unb 
wa§ fommt fotd) p&antajftfcfyem iUnberf opferen 
nidjt 2CtIeö in ben ©inn!« 

Damit glaubte fte bie ©ad>e abgetan gu 
fyaben; inbefü ber SSetter war anberer Meinung. 
»9Witfed)§jebn, ftebenje^n Sauren, unb fo altfdjeint 
bic Souftne bod) ju fein,« bemerfte er nad)brücf* 
lid), fann man feine ©ebanfen fdfron jufammen= 
balten, unb muß man reiften, wa§ man ju fpredjen, 
waS man ju t>erfd)weigen fyat.« 

@S entjianb eine unangenehme SBerlegenfyeit. 
»Pehmen Sie bie ©acfjenic&t fo ernjtyaft, 5Better!« 
bat #err SBillmar 

-2)ocb!« entgegnete biefer. »3* Ijabe an 
meinen ©Gütern bie Erfahrung gemalt, baß bie 
erjten ©ejie^ungen « 

»3* bin nidt)t Sfjre ©cbülerin, Gouftn!« un* 
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tevbtad) ihn 2CbeIe mit einem Zone beä ©elbfi* 
bewugtfem«, ber fefcr abjtad) gegen tbren erjten, 
unbebauten tfuöruf. 

»£a$weifncb,Soujtne!« antwortete Samuel, 
»ba wir aber mftglicberweife bejiimmt ftnb, neben 
einanber ju leben, fo tji e$ gut, wenn ©ie er- 
fahren, woran (Sie mit mir ftnb. 3cb bin ju 
alt jum $änbeln unb ertrage t>on Sftiemanb, t>on 
SRiemanb etwas Unpajfenbeö, aud) t>on Äinbern 
nid^t !« 

»3chbanfe für bie ßection!« rieftfbele, jianb 
auf unb toerliefl ba$ 3tmmer, fcfcon unter ber 
Sbure in Sinnen au^bredjenb. 2)ie SWutter 
folgte it)r, bie beiben ÜRanner blieben allein jurucf. 

(Samuel war fefcr rubig/ SBillmar t>er|timmt 
unb mif bebagltcb geworben burcfc ben SSorgang. 
6r flopfte in rbptbmifcber SCBieberbolung mit ben 
gingern auf ben SSifcb, wollte fprecben, unterließ 
eS bann, unb erbob ftcfy enblicb, um eine glafcbe 
2Bein ju beftetten. 
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20$ man fte gebracht hatte unb bie beiben 9Ran* 
ner wr ben Döllen ©läfern faßen, fagte SBiHmar: 
»Sie ^oben ba§ ilinb fyxxtt, Heber Detter, in 
feiner natürlichen Ungebunbenfjcit gefehen, unb td£> 
gebe 3^nen gern ju, baß 2Cbete ntd>t nach ben 
Siegeln einer jtrengen ©rjie^ung behanbelt worben 
ijl 3nbeß grabe ©ie, ber Sie felbjt Grrjieber 
waren, werben balb etnfehen, baß auf biefe 9iatur 
allgemeine ©runbfafce nid>t paffen, ©ie ijt eine 
befonbere Snbiotbualttat, fte ijt wirf lieh originell 
unb üoll ber glänjenbften Anlagen, ©a^u fommt, 
baß fte mit ihrem armen, üerjtorbenen SBruber 
aufgewachfen ijl. ©ie fyat baburch bei aller ihrer 
vg>erjen§ttefe eine gewiffe Jlecfbeit angenommen, 
aber freiließ auch t>iel förderliche ©ewanbthett. 
©6 ijl ihr fein S3aum ju hoch, fte lebt unb webt 
im freien .« 

@r unterbrach ftch, ba er irgenb eine 3u* 
jiimmung erwartete, ©amuel entgegnete aber 
nur ein trodfeneS: >,@o!« — unb nothigte ben 
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fßater baburcb, im ßobe feiner Socbter fortju* 
fahren. £)a6 fyat #err SBiHmar benn aucb mit 
großer SBärme. @r pries ibr glanjenbe« ®e* 
bacbtniß, tbre rücfftcbtSlofe ®üte, unb fcbloß enb* 
lict> mit ber SSemerfung, baß er wobl füble, 
2(be(e t>abe bem SJetter beute feinen guten (Sinz 
brucf gemalt, baß er aber juberftcbtltcb wiffe, 
©amuel werbe bie Gouftne balb anberS fennen 
unb anberS beurteilen lernen, ©amuel gabbiefe 
3föoglid)f?it obne SBeitereS ju, inbeß er befannte 
unumwunben, baß er eine Abneigung babe gegen 
alle (Srcentricitdt. 

2)a6 ijf teicbt auägefprocfyen, aberwa$ wol- 
len ©ie machen, lieber SSetter?« fragte SBillmar. 
»Da§ Sföäbcben war fo pf>anta|iifd> unb ercentrifcb 
t>on ibrer erflen Ätnbbett an, unb — bamit ii) 
eS ibnen geftebe — Äbele ift wirflieb genial, 
©ie jeiebnet t>ortrefflicb/ fte bat einen tiefen mu* 
ftfalifeben 3ug; bor 2fUem jebod) b<*t fte ein ent= 
fcbiebeneS SEalent jur 9)oefte. 2Me bubfeben, Ipri- 
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fdjen ©acben, Die icb im gitteraturblatte brucfen 
lajfe, ftnb toon bem JUnbe!« 

»@o!« entgegnete berSSetter roieber unb be* 
nufcte bie Gnrwäbnung be$ ßitteraturblatteS , auf 
ba§ (Sebexen, bie Abonnenten jabl unb bie frttiföe 
SBirffamfeit beffelben überzugeben. <£r fragte 
um bie anonymen SRitarbeiter, tabelte e$, baß 
bie 9tecenfenten ibre Stamen ntcfct üoß untersetd)= 
neten, unb tflleS, maß er in biefer 33ejtet)ung 
t>orbradbte, war fo burdfrbacbt unb angemefien, 
baß SBillmar batb bie Störung t>erga£, roelcbe 
©amuel'S SSerbalten gegen feine Softer in bem 
«einen Jtretfe b^roorgerufen ^atte. 
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■ 

©leid) am folgenben $age führte SBiümar 
feinen SSetter in ba$ ©efcfyäft ein, unb biefer 
empfanb erjt ganj bie Schwere ber 83erpflicbtun= 
gen, noeldje er einjugeljen auf bem fünfte jlanb, 
alö er fid> in bem ßomtoir, in ben SWieberlagen, 
in ben 2>rucfereien umjufeljen begann. 3eber 
ber bter 35efd)äftigten fjatte feine Arbeit bon 
Sugenb auf als 2eben§beruf geübt, 3eber ber? 
ftanb fte metyr ober weniger gut, nur Samuel, 
ber bejiimmt n>ar, i&nen ÄUen öorgefefet ju wer* 
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ben, ber ibnen befehlen, fte einji leiten unb ju^ 
fammenbalten follte , twjfanb Kidfjt« t>on ben 
SBefdfraftigungen ber einzelnen, 9Jtd)t$ \>on tyrem 
äufammenwirfen. 

<5r fafi/ baß 3CUer 2fugen auf tfm gerietet 
waren, er faJ) bie neugierigen SSlicfe ber Sc^rttnge, 
ba$ falte Sädbeln be§ erjlen ©ebülfen, er f)6rte, 
wie ber greife 9Rarftf)etfer , ber fcbon unter bem 
atten SBiümar gebient, ftd) fp&tttfcb über ben 
©tubirten äußerte, mit bem e§ nun unb niemals 
geben werbe. 2tber fo bange ifym felber war, 
bennod) füllte ©amuel ftc^> entfcfyloffen , baß e$ 
geben foüe unb geben muffe. Sbn, fan ßeben* 
lang t>on Ruberen abgebangen, ber in einfamer 
©tube einfame, bem ßeben abgeroenbete ©tubten 
getrieben, tt>n reijte wunberbarerweife bie all- 
gemeine SEb^tigfeit, bie if)n umgab, unb bte9leU 
gung, (StwaS ju fdjaffen, bie Neigung ju gebie* 
ten, bemächtigten ftc& feiner. 

9Wit ber SBeljarrlidjfeit, welche feine fümmer« 



25 

liefen SBerbaltniffe ibm anerzogen, machte er ftcb 

an fein 2Berf. 3wei SBege lagen t>or tt)m. @r 

fonnte feine gänjltdbe Unfenntniß eingeben unb 

SBelebrung forbern, ober er mußte e$ bureb febwei* 

genbe 3urücf Haltung verbergen, wie fremb ibm 

7(ße6 war, unb burdt) Beobachtung ftd> ju unter* 

richten fueben. £)er erjteSBeg war leicfyter, aber 

ber jwette ftdjerte ibm eine größere Autorität. 

(St rofylte biefen lefeteren. ©eine abgefcfylofjene 

9>erf6nücbfeit tarn ibm babei ju #ülfe, unb e$ 

wabrte niebt lange, als man ibn bereite für einen 

2Cuffe^er nabm, wo er ftcb felber nur nod> al§ 

einen 8ernenben empfanb. 

9loä) ebe bret SKonate entfetywunben waren, 

maebte Samuel feinem SS.etter bie (Srflärung, 

wie er bereit fei, ftcfc ber S3ucbb«nblung §u wib* 

men, unter ber ffiebingung, baß SBillmar ibm 

bie SRittel gebe, ein %at)T in einem großen geip* 

jtger ©efebäfte atö SSolontair ju arbeiten. £a* 

würbe ibm jugejtanben, er verließ ba$ *£>au$ feiner 

2* 
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SBerwanbten unb bie @tabt, unb al§ er bann 
wieber in ba§ 2BillmarTc&e ©efefcaft jurücWe&rte, 
gefc|>a^ e§, um fortan ftdf) auSfdjließlicfy bemfclben 
fyinjugeben. Snbeß je eifriger er arbeitete, je 
netyer er e§ fennen lernte, um fo beutlicber warb 
e§ iljm, in welcher fdblimmen Sage e§ ftdb befanb. 
SBoflte man e§ ermatten, if)tn bie Wlb$üd)teit 
neuen TCuffcfcwungeS geben, fo mußte man e§ 
befdjrdnfen. 

£)ie $ant>lung befaß t>on be§ SSaterS 3eiten 
tyer, neben iijrer ©rutferei noeb rplograplnfcbe 
tfnjtalten unb eine ^apierfabrif uor ben Sporen 
ber ©tabt. £)ie (entere fyatte einjl ein 9ttonopol 
gehabt unb bamalS reiche äinfen abgeworfen. 
Sefet, wo bie§ Sßonopol fd^on lange ertofeben 
war, wo bem £aufe bie SSRittel gebraten, eine 
Äonfurrenj mit ben gabrtfen ju serfudfren, bereu 
neue SJtafcfyinen runb umfyer t>tel beffer unb Diel 
billiger arbeiteten, war bie 9>apierfabri? ju einem 
freffenben ©cbaben geworben, unb boefy fonnte 
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SBillmar ftd^ ntcbt entfd&ließen fte aufjugeben. 
©ein #erj tytng an bem fletnen ganbbaufe, 
ba$ jur gabrif gehörte, ©eine @ltem Ratten e$ 
beibe geliebt, er felber fyatte ftcb bort mit feiner 
grau öerlobt, e$ war ber liebjle ©pielplafe feine« 
t>erfiorbenen ©o&neS gewefen, unb wie oft 2BotyU 
meinenbe i&m aud) geraden bitten, ba$ ©runb- 
jiuef loSjufcbtagen , immer fyattt er e3 bttauSju* 
reebnen gewußt, baß bie gabrif it)m minbejienS 
feinen 9tacf;tfyeil bringe, unb baß er eS ftdt> alfo 
erlauben bttrfe, fte ju behalten. 

2Cud) jwifdjen #errn SBillmar unb Samuel 
würbe bie ^apiermübte, noeb ct>e ©amuet jwei 
Sabre «IS SSfjeilnefymer in bem ©efebäfte arbeitete, 
ein ©egenjtanb f)aufi$tT Erörterungen. Tlu& 
bauernb, wie ber ßefctere e$ war, fam er immer 
auf ben SSerfauf berfelben jurücf, unb warb e$ 
niebt mube, ju wteberfyolen, baß ein ntcfyt t>er* 
wertetes Äapital ein pofitfoer SSerluji, unb bie 
<£>anblung nidjt im ©tanbe fei, einen folgen ju 
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rtragen. £)&ne baß SBillmar e$ wußte, ging 
©amuet baran, ben ©runb uno ©oben unb bie 
©ebäube naefy if)rem gegenwärtigen jjujlanbe ab- 
fd)dfeen ju laffen, unb ein 3nt>entartum ber Uten* 
filien unb be$ 33ejtanbeS aufjune^men. (£§ war 
im £erbjie unb er f)atte wieber ben ganjen SRacfc 
mittag unb 2(bcnb in ber gabrif gearbeitet, um 
jum tfbfcfyluffe ju fommen, alS ein »lief auf bie 
große SS3anbut)r tyn jur JRücffebr mahnte. 9>ünft* 
Iid) in allem feinen SEbun, bracb er bie S3erecl)= 
nungen, bie er nun ju #aufe beenben fonnte, 
plofelid) ab, bie (Sßjhmbe in bergamilie nidjt ju 
wfaumen. SBdbrenb er ftdb eilig t>on bem ©taube 
reinigte, ber in ben gabriflocalen an ibm böften 
geblieben, bemerfte ber Arbeiter, weiter ibm ba= 
bei jur £anb ging, baß ba$ grdulein au* eben 
erjl in bie ©tabt gegangen wäre. 

»2Bar ba§ graulein wieber braußen?« fragte 
©amuel. 

>»3a wobl!« antwortete ber Snfpector, alt 
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t>erfidnbe fid) 2tbelen^ Xnwefenljeü t>on felbjt. 
Unb ba er fab/ baß Samuel 9ltd>tö barauf er- 
wiberte, fugte er in einem $one, ber jur Untere 
Haltung eintaben follte, bie JBemerfung fyinju: 
»£)a$ grdulein ijt ja feit Safjr unb $ag alle 
Sage bagewefen, früt) ober fpdt, je nadjbem. 
3m ©ommer war fie manchmal fdjon mit $age$* 
anbrud) brausen; fo früb wir aud) auf ben 
©einen waren/ wir fanben fie fd)on im ©arten, 
wenn wir &ag matten.« 

Samuel fd)wieg aucb barauf, benn er wußte 
eö; aber er (Rüttelte unwillffirlicf) ben Äopf unb 
ber alte 3nfpector, baburd) ermutigt, bemerfte: 
»SBenn'S meine SEod^ter wäre, mir war'S gar 
nic^t recbt.« 

»2Ba6 wäre 3&nen nidjt red^t?« fragte 
©amuel furj, unb blitfte bem 3nfpector feji in 
ba§ ©efidjt. 

«Der ?Ute jucfte bie ©c&ultern. »3* bore 
eö 3b n ?n an / SBtümar, baß ©ie benten, 
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id) (jitte ba$ nidjt ju fagen gebraust, id> fei 
nur Äuffe&er t>on ben 8euten unb nid()t t>on im* 
ferem graulein. 2£ber weil @ie bodj and) ben 

Äopf barüber fdjiittelten, fo backte id) « 

<§r ^telt inne. »Unb wenn man fo 'ne gamilie 
\)at aufwachen fe&en, Don SBater auf Jlinb, ba 
pafftrt'S ©nem wofcl, baß man fid) bocb aucfc 
einmal fragt, was barau§ enbltd) werben foH!« 
— fügte er gleidjfam begütigenb fyinju. 

»2lifo e$ gefallt Sftnen nicfyt, baf meine @ou* 
ftne fo mel Seit fyitx brausen in ber gabrtf $u* 
bringt!«* entgegnete (Samuel in einem $one, ben 
ber Snfpector fidb nicfyt ju beuten wußte; inbeß 
er lief flcfc burcb benfelben nid)t beirren. <5r 
fab fub t>orftcf)tig um, ob feiner ber Arbeiter in 
ber SWebenfhibe wäre, trat bann nal;e an @a* 
muel beran unb fagte: »2$on bem, wa§ jefet ge* 
fdjie&t, ba wollte id) gar UticbtS gefagt fyaben; 
aber baß fte t>or jwei Sölten bie balben SSladjtt 
braupen blieb, *ba§ war ju t>tel ! 2)er Doctor 
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#eUwtg, ber feat jte reinweg auf bem ©ewiffen! 
SBie ber feter war, war'S DollenbS auS. Scfe 
fonnte bie $errfcfeaft ntefet begreifen, baß ifer baS 
2CUeö feinging! @$ maefete ftefe bajumal feier auefe 
Seber feine ©ebanfen baruber.« 

»@ie auefe, #err ©ritner?" fragte ©amuel. 

»Sa! bu lieber #tmmel!« meinte ©runer, 
»wenn man boefe mit anfafe , baß ein gut erjo* 
geneS, erwacfefeneS grauenjimmer fo bie fealben 
SEage unb bte fealben Sftaefete in ben gelbern mit 
ifem 'rumjlricfe, ber noefe baju ein grember war, 
unb baß fte bann wieber, feit er fort ijt, wie 
niefetS ©uteö in ber ©egenb umgefet, ba -« 

©er 2Clte unterbraefe ftefe abermals, weil er 
ben Unwillen in ben 3ügen feines SSorgefefeten 
erblief te. »SBtrf liefe, #err ©illmar! eS !ann 
©nem mancfemal tfngjt unb bange um baS grau? 
lein werben!« fagte er. 

m Samuel war betroffen bttrefe biefe tfeußerun* 
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gen be§ 3nfpector$; aber er faßte ftcb fctynell, 
benn 9?eue6 erfuhr er ntd^t baburcty. 

»9Rad)en Sie ftcb feine ©orgen, #err ©ru= 
ner! SÄeine Soufme roetg, n>a$ fte $u tbun l>at!« 
fagte er fd)arf unb befiimmt, fo bag ber Elte 
oerlegen eine Grntfcbulbigung hervorbrachte, n>ab* 
renb er ©amuel hinausbegleitete , ber fcbnell ben 
JRücfweg in bie ©tabt antrat. 

©amuel füllte ftd> von bumpfem SKijhnutb be= 
brüeft. Die Äeugerungen bee 3nfpector§ wollten 
tbm niebt au3 bem ©inne, tuabrenb er an ba$ 
3nt>entarium unb ben SSerfaü ber gabrif ge* 
backte. S3alb reebnete er im ©tiHen, balb wieber ' 
ftanben ibm 2ft>elen§ nädjtttcbe 9>romenaben mit 
#eüroig t>or ben Äugen, unb roibrenb er 2BilU 
mar'ö SSerblenbung al8 ©efebaftömann beflagte, 
Dernmnfcbte er jugleicb bie Ärgloftgf eit unb Ueber= 
fpannung, mit welker beibe Altern Äbele ftdb 
felbji unb tbren Neigungen uberliegen. 9Rit bej 
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Unruhe feine« &enfen§ naljm bie ©djnelle feines 
©djrttteS ju, unb feine 33orjtellungen fdjweiften 
&on einem fünfte ju bem anderen, bi§ fid) 
2fUe$ in bem trüben, wirren Grmpftnben Derlor, 
baß er fid) einem untergef)enben $aufe, einer 
gamilie wbunben fjabe, bie ftcf) nid)t einmal l;eU 
fen laffen wolle. 

2)er Sag war fdjon nid)t f)eli gewefen, jefet 
am Äbenbe fjatte ber Gimmel fiel) bid)t unb 
fdm>er bewolft. ©er Siebet bing tief in ber Suft 
unb tröpfelte falt fyernieber. 2)ie weifen 33latter 
lofien ficb üon ben noefy grünen JBaumen unb 
trieben, t>om SBtnbe gejagt, wirbelnb in ber ßuft 
um&er, bis fie auf ben naffen S3oben nieberftelen, 
um ftd) nid)t wieber ju ergeben. 2)ie§ SBilb t>er* 
fiimmte ifjn aollenbS, unb forgem>oll unb nieber* 
gefdjlagen langte er ju £aufe an. 

2>aÖ SBo&njimmer war nicfyt erleuchtet, bie 
©Itern waren ju einer ©pielpartie gelaben. 
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9iur oben in EbelenS ©tube fyatte ©amuel bie 
fcampe brennen feben, unb obfcbon ba$ SRibcben 
tbm fagte, ba§ graulein fei nocb nidjt ju #aufe, 
ging er binauf, bie Souftne ju erwarten. 

(Sr bötte ba$ äimmer nie jubor gefeben, benn 
fein S3erfebr mit Abelen war immer nur ein 
oberfldcbücber geblieben, unb fte bieltbarauf, ba§ 
Sftemanb unaufgeforbert ibr fleineS ©emacb betrat. 
(5$ war ein bebaglicbeS ©rferflübdben. ©a« weit 
binauögebaute genfler bilbete eine 9Wfcbe, in ber 
Äbelenö ©cbretbtifcb flanb. 2>a$ genfler war ganj 
mit Spbeugeranf überjogen, unb &oUe (§pt)eu* 
jweige umgaben and) ba$ 33ilb, baS über bem 
©cbreibtifdb bing. ©amuel trat beran, e$ ju 
brtracbten: e$ war ein £)riginalportrait t>on Dell- 
wig, unter ba$ er fetbfl ein 9>aar SSerfe jum 
Tfngebenfen gefdbrieben batte. 

Die 3eid)nung ließ 9ticbt$ ju wünfcben übrig, 
ein gefcbicftcr ßünjller I>otte fte auSgefübrt, unb 
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fcod? tyatte (Samuel jebe$ anbere S5tlb lieber an 
btefer ©teile gefe&en; benn er fannte ben Qfyaxab 
Ux ^eEtotg'S unb wußte, weldb nachteiligen ©in* 
fluß er auf Äbele ausgeübt hatte. 

Dellwig war einer ber ru^rigflen ©cfcriftjleller 
jener Seit, 2)ie fecfe, poletmfdje SBeife, mit ber 
er, faum bem Jünglingsalter entwarfen, gegen 
t>ie legten , nodb lebenben #eroen ber clafjtfdjen 
ßpodje aufgetreten, unb bie t>orubergef)enbe IBer- 
folgung, welche feine SBerfe in einigen beutfcfyen 
(Staaten erlitten, hatten ihm fchneH einen 9Zamen 
gemacht, ben feine bamaligen geijhmgen faum 
ju erfliren t>ermocbten Später, als er reifer ge- 
worben, SBebeutenbeS in ber Jlritif ju leifien fa* 
hig gewefen wäre, ^atte er ftch ber iBicbtfunjt 
jugewenbet, unb bamit ben SBoben wrlaffen, auf 
bem allein er ftch mit S3ortheil ju bewegen oer* 
mochte. Unfähig, ©ejialten ju erjeugen, an be* 
ren jwingenber SBejHmmtheit jebe SßtUfür be$ 

35ichter$ erlahmt, fianb er fchon wibrenb be$ 

3* 
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©cfyaffenS feinen eigenen Arbeiten fritifch gegen? 
über, unb immer geseilt jmifcfjen ben unflaren 
Aufwallungen fetner tyfyantafit «nb ber ©chärfe 
feines jerglicbernben 33erjlanbe$, fcbuf unb lebte 
er in einem unlösbaren 3wiefpalt. £)hne baß 
er'S wollte, aerlor er jebe Originalität, weil jebe 
neue Sichtung tl>n ergriff, jeber frembe (Srfolg 
ihn antrieb, auf gleichem gelbe gleiche ßorbeeren 
ju fueljen. 83alb ein Verfechter aller unb jeber 
emaneipation , balb ein Verehrer beS JBejiehem 
ben, Althergebrachten, fonnte er heute allem 
©lauben £obn fprechen, unb morgen für bie 
gläubige SRomantif in bie ©chranfen treten, ©eine 
innere Siaploftgfeit unb bie Angriffe, bie er üon 
beiben Seiten ju erbulben hatte, fteigerten jtd) 
baburch- Smmerbar angefochten, immer geno* 
thigt fich ju t>ertheibigen unb erlittene Stieber* 
lagen ju twfchmerjen, ober fie Anbere t>ergef[en 
ju machen, fyatttn 9Rij5trauen, 9leib unb 83itter* 
feit fich feiner in hohem ®rabe bemächtigt. @r, 
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ber ctnfl einen ©oetfce gefabelt, weit er feinen 
SRadfrru&m ber 9tad)tt>elt anvertraut, unb 33pron 
»erbammt; weil er ftc& außer ben Äreiä feiner 
Seitgenoffen geflellt, er war baf)in gefommen, 
jene SKenfcfyenüeracfytung unb jenen SBeltfc^merj 
ju empfinben, hinter benen bie (Sftarafterlofigfeit 
ftd> fo leicht unb gern verbirgt. Dellwig glaubte 
unb nannte ftd> einen verfannten ©eniuS. @r 
fdjrieb unb lebte, ftd> bie ifcm gebttyrenbe 2Cner* 
fennung ju erjwmgen. 2Ber fie il)m barbradjte, 
wie er fte erlangte, ba$ galt if)m gleich. 25ie 
Sünglinge, bie er bei einem ©elage burd) ein 
feefeö 2Bort geblenbet, bie grauen, beren $pl>an* 
tojte feine leibenfdfraftlidjen ©cfyilberungen er^ 
regt, bie SKabdfjen, welche feine perfonlicfye Qu 
febeinung bejtocfyen, fie Hill wußte er für feine 
Swecfe auszubeuten. @ie verfünbeten fein 2ob 
in ber 3ournalijlif, fie matten ^ropaganba für 
tfoir in ber ©efettfcfyaft, unb babnten ifym bie 
2Bege für baS SBanberleben , ba$ er führte. @o 
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gefdjaf) e$, baß er mel genannt, baß er gelefen 
würbe, baß eine gartet ftd> für ifjn bübete, ob* 
fcfyon ba$ Urteil ber £$er|iänbigen unb bte ernfie 
jtrttif jtd) unwillig unb oerbammenb gegen il)n 
erklärten. 
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SBä&renb Samuel ftd& in fceipjig auffielt, 
war Dellwig mit ber äBiUmar'fcljen gamilie be* 
fannt geworben, unb fjatte mit fdmellem Xuge 
überfein, n>e(d>e Sortierte jte itym bieten fonnte. 
@ne 2>ame wie §rau SGBillmar, bie noefy immer 
titterariftye ©efetlfdjaft bei ft$ fat>, ein 9Wäbd)en 
n>ie tfbele, baS fi# feinte, in baS £eben unb in 
bie Oeffentlidtfeit ju treten, ba3 waren ürafte, 
bie er für ftdS) in SBewegung ju fefeen wußte 
@r bewte« bem SSater, ju welker 33ebeutung 
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ba§ fafi t>crgeffcne gitteraturblatt gelangen fonne, 
wenn ein SKann wie Dellwig es ju feinem £)r* 
gane machte, aber freiließ mußte ba8 Journal 
uorber bie @ad>e £ellwig 1 $ vertreten ^aben, um 
bem ^ubltfum ben 2Bert& beS neuen SRitarbeu 
terö einjufcfyärfen. dx fyrad) wn bem §Ior, ju 
welchem feine oberfTad}Itdt>e 33etbeüigung anbere 
äeitfebriften erhoben, berechnete bie Sorbette, 
welche baö Statt ju bringen t>ermod?te, unb er* 
wdbnte fdjerjenb gegen bie ÜÄutter, baß bie§ 
Sournal in ber ^anb be$ regten 9Jebacteur§ ein* 
mal bie befte Sföttgift für bie Äodjter werben 
biirfte. SSon ber einnähme eines folgen $8laU 
te$ fonne eine gamifte fetyr fd?icflidb leben, be* 
fonberS wenn bie grau im @tanbe fet, ftcfy, wie 
grdulein 2CbeIe, als ^Mitarbeiterin an bemfelben 
wirffam ju beteiligen. 

SBillmar ^atte iljm aebtfam jugelj&rt, benn 
aud) ©amuel batte früher wo&l bißweilen t>on 
ber Erneuerung be$ gttteraturblatteS gefproc&en. 
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Sie Wlutttt fyattt ju ^efltoig'S Darlegungen ge* 
tadelt, unb Xbele mar gleich bei bem erflen S5e* 
gegnen mit Kettwig ganj für H)t\ gewonnen mor- 
ben. @ie war fktö unter ber 3af)l feiner 33e= 
rounberer geroefen. Die einfamen, bamonifdjen 
Banner, bie tmt>erf!anbenen grauen, bie er \d)\U 
berte, Ratten fte immer angejogen. ©er 2ßelt= 
fc&merj, in ben biefe gelben unb $elbinnen nad) 
6rfd)&pfung aller ©enüffe regelmäßig t>erfan!en, 
bie $atalitat, mit ber fte einanber ju ©runbe 
richten mußten, obfdjon fte ftdt> anbetenb liebten, 
Ratten ber armen 2Cbele oft bie mitleibigjlen SEbrcU 
nen erpreßt, unb fte batte wonneöoU gezaubert 
bei ber ©cbilberung t>on (5fj?afen, beren 33ebeu* 
tung t'bre aufgeregte ty\)anta\u üorafjnenb errietb. 
3mmerbar Ratten fte t>or tyrer ©eele gefdjwebt, 
bie ^ellwigTdjen gelben mit ber bleiben Stirn, 
mit ben nad)tfd)n>arjen gocfen über bem erlofd>e= 
nen SBlicf, mit bem t>ernicbtenben gadbeln auf 
ben marmorbleidjen Sippen, ©ie waren 2(belen$ 
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3beal geworben. 2Bte rob, wie gemein waren 
tyr bagegen bie blityenbe ©efunbbeit unb ber 
grobftnn ber jungen Scanner erfcbienen, bie if>r 
im geben begegnet! 2Bie oft ^atte fte na* ber 
©rmübung eineS S3alleö ftd) enttdufcfyt auf ibr 
Kager geworfen, Doli Älage über bie ©djaalbeit 
tbred DafeinS, t>oU Verlangen nach bem <5tnji* 
gen, bem Unbegreiflichen, bem lebenSmüben, la* 
fierbaften £ero6. 3bm Ratten bie Iprifdjen ©r* 
güfie gegolten, bie tt>rer geber entfprungen, if)m 
batte fte ibr ©afein gelobt, unb wäre e$ au* alö 
ein £>pfer, al$ ein «Opfer, baö bem SBunberbaren 
einen Eugenblicf feinet fcbulb&oUen, bujferum* 
nadjteten 2)afein6 freubejtrablenb erbeüte. 

Unb al$ bann Dellwig gefommen war, mit 
feiner febtanfen, naebläfftg in ftd? gebeugten ®e* 
ftalt, als Äbele fein Äuge auf ft* ruben gefüblt/ 
al$ fte bie überfattigte STOübigfeit au« feinen 
SBorten wiebertonen gebort, ba fyattt fte ibre 
fubnflen ^bantaften t>erwirflicbt t>or ftd? ju feben 
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geglaubt, unb föweigenb &or bem ©cfyopfer ibrer 
Sbeale gefianben, feiner Siebe rote einer «Offen- 
barung, feinem 2Bunfd>e wie einem S3efefcle ju 
laufeben. 

Dellwig feinerfeitS würbe 2Cbele fawn beacb* 
tet Gaben , wäre fte ifym in ber gewohnten ©e= 
fefligfeit ber großen ©tabt begegnet. 3n bem 
f leinen £)rte, in bem alten #aufe, an ba$ ftc^> 
aud? für tyn manche intereffante Erinnerungen 
fnüpften, warb 2tbele it)m bemerkenswert^ Die 
Äedbeit, mit ber fie ftd) in gelb unb SBalb be= 
wegte, ber Uebermutb, in bem fte, trofctg wie ein 
Üinb, ©eltung für ibre Ginfalle »erlangte, ret> 
ten tyn, wenn fie baneben pl&felid) in jtiüe 
©cfywermutf) toerfanf, ober wenn er fte mit @i* 
cberbeit ^Behauptungen unb ©runbfäfee t>ertbeibi* 
gen borte, bie, Ritten Schriften entnommen, weit 
ab lagen &on ben Einfluten unb Erfahrungen 
Ä&elenS. 2C16 er fte einmal in bem ©arten traf 
unb i&ren blonben goefenfopf au$ bem Seifte 
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eine* SJaumeS l?er&orgiicfen faf), ben fte erfliegen 
hatte ben ©aft ju necfen, ba mußte er unwiH* 
furticfy an jene wunberbare grau gebenfen, welcbe 
bie mpjltfdje UebergangSepod)* beS JtinbeS jur 
3ungfrau fo eigenartig in ftd) Derflärt unb bar* 
gejtetlt, unb er hatte 2ft>ele bamalS fcfymeictjelnb 
feine SBeftina gerufen. 

2)ie§ unbebaute SBort aber hatte über Äbe* 
lenS 3u!unft entfdbieben. (Sie felber hatte ihr 
unflareS ©ehnen wohl manchmal fdjon in SScttu 
na'S Träumereien wieberjuftnben gemeint. Se^t 
hatte #eüwig felbjl e8 ausgebrochen unb ihr, 
wie fte glaubte, baS JRathfel ibreö SBefenS ge« 
16p, unb ihr bie äufunft bamit aufgehellt, #elU 
wig'3 SBetttna mar fte unb wollte fte auch blei^ 
ben. 2Bie ein blenbenber ©trahl war ber @e? 
banfe in ihre Seele gefallen, ^atte fte bisher 
fcbon bie SJebeutung ^eÜwig'S ju hoch angefchla* 
gen, wie unfertige 9Renfd)en geneigt ftnb, bie 
SBebeutung befannter 9>erf6nlidf)!eiten ju über* 
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fehlen, mit benen fte jufaQig in ^Berührung ge* 
ratzen, fo fing fie jefct an, ihm einen wahren 
ßultue ju weisen, unb je erhabener ihr (Sott, 
um fo großer fte felbjl, bie $)ropI)etm, bie ihn 
allein t>erftanb. £)te Anbetung ^eHwig'S unb bie 
©djafcung t'hre§ eigenen 2Bertbee> Weigerten ein* 
anber unb würfen in unglaublicher (Schnette, ba 
£eHwig 2lbelenS Srrtbum narrte. <£x war eitel 
genug, ftch jeber weiblichen Eroberung ju freuen, 
unb gab ftch balb mit SBoblgefallen ber Neigung 
TlbelenS hin. <5r ließ e« gefchefjen, wenn fte ihm 
in begeijterter JRebe &on feinen Schriften fprach, 
wenn fie ihm fchilberte, wie fte jtch baran erjo* 
gen unb erhoben, wenn fte jtch fein SBerf nannte 
unb fein ®efd)6pf. 3a mehr noch! er glaubte, 
waS fte ihm fagte. Unfelbftänbig unb phanta* 
jiifcb, ließ er jtch hinreißen unb beherrfchen *>on 
ihrer SSerblenbung. SBäbrenb er ÄnfangS mit 
fcäcbeln auf ihre getbenfdjaft h^abfah, t>erjiritfte 
er jtch allmählich in ba$ SBerhältniß, unb nur ju 
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balb gelangte er babin, Äbele wtrRtd) mit ber 
wunber baren (Srfcbeinung S5ettina'8 ju t>ergleid|>en, 
um ftcb i^r gegenüber al8 $ero8 ju empftnben. 
(St würbe ein SÖfitfpieler, wo er ein äufcbauer ju 
fein warnte/ unb t>on betben Steilen Weigerten 
bie erregten ©inne ba$ 83erbaltniß ju einer 8ei^ 
benfdjaft, welche ben überfattigten 9Rann unb ba$ 
junge SWdbcfyen beraufcbte. 

$err SQSiümar n>ar ni<$t baju gemalt, auf 
bergleidben Singe in feiner Umgebung ju achten, 
unb bie SÄutter fytelt e6 für Rüg, in eine, wie 
fte es nannte, fo tt>ealtfd>e SSerbinbung nid)t t>or* 
jeitig florenb einzugreifen, ©ie tonnte, baß £eü* 
«ig frei war, unb feine Steuerungen über ben 
©djwiegerfobn, für welchen ba$ Sitteraturblatt 
ju einer SRitgift werben fonnte, waren in iforem 
©ebädftfniffe geblieben, ©in ©bam wie Dellwig, 
t>erbunben mit einem @efcfyäft£ manne, wie fte itjn 
in Samuel gefunben Ratten, fonnte unb mußte 
ben alten ©lanj be$ #aufe8 erneuen. 
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©ie ließ e$ alfo gefdbe&en, wenn 2fbele bie t)aU 
ben 9l&d)te mit Dellwig im ©arten be$#aufe$ um? 
berging, fte läcbelte ju bem 8obe, ba$ er Äbelen 
fpenbete, ju ben järtlic&en SBerfen, bie er für fte 
fcferieb. ©an! 2Cbele ibr bann begeijiert unb leiben? 
föaftlid) in bie tfrme, fo fcfclof* fte bie SEodbter an 
ba$ #erj, ermahnte fte jur ÜKaßigung, unb flehte 
fh'flf be§ Rimmels ©egen auf eine Siebe berab, t>on 
ber fte ba6 $e\t ifcreä einjigen JtinbeS erhoffte. 

2fa$ einem ©afie warb Dellwig balb ein 
#au$genoffe. Crr batte ben SBunfdj au$gefpro= 
eben, ein begonnenes £)rama in rubiger ©tille 
}u t>ollenben, unb freunblicb ^atte ber SSater ibm 
angeboten, ben spatnflon beS ©artenS ju bejie* 
ben, ben ju beS alten SBiHmar Seiten ein anbe* 
rer geebrter Siebter als ©aft beroobnt. 9Kit ber 
reinflen Jreube riebtete Äbele bie Meinen JRiume 
für tbn b**/ Söge unb 2Bod>en eines ibpllifcben 
©afetnS »ergingen ifcr in ber 9täfye unb in ber 
2>ienf!barfeit be* ©eliebten, fte fd>rieb feine 2fr* 
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betten ab, fte befdfraftigte fid) immer für ihn, 
immer unb immer erlieft fte t>on ihm bie SBer* 
ftc^crung, baß er ein foIdjeS geben nod) nicht ge* 
fannt, baß er nod) niemals ben grieben empfunben, 
welchen ihre 9laf)e unb biefe ©infamfeit ihm gaben. 

35a6 £>rama fchritt babei rafcb vorwärts ; er 
fprad) bason, baß er nach ber JReftbenj feinet 
SSaterlanbeä gehen muffe, e$ jur Aufführung ju 
bringen, unb fcbob ben ßeitpunft biefer Grntfer* 
nung bod) ftetS hinaus. gs on betten Seiten lebte 
man ftdb in bies SBeifammenfein, in eine fixere 
©ewohnheit hinein, bis plofelid) bie Stothwenbig* 
feit ber Äbreife ftd) für Dellwig geltenb machte, 
©a bemächtigte ftd) feiner eine auffallenbe Un= 
ruhe, feine ©timmung würbe wechfelnb. 33alb 
jeigte er eine erhöhte Eingebung gegen Abele, 
balb eine toerlefcenbe «Saite, wabrenb biefe ein fdU 
leS, if>r ganj frembeS 2Befen annahm unb oft* 
malS in einen feierlichen SEon üerftel, ben 
manb ftd) ju beuten wußte. <g§ waren peinlich 
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gefpannte 3uftanbe; aber bte SBtotter fdjob ba§ 
fonberbare ^Betragen ^ellroig'S unb ÄbelenS auf 
ben ©cfymerj ber Trennung, unb baute auf bte 
2fbf<$ieb$jUmbe tl>re Hoffnungen. 

@o fam ber fejlgefefete Sag ber Äbretfe ^er? 
an- Sn aller grübe poebte 2Cbele an beö ©elieb* 
ten genfter, um nodb mit tf)m, wie fte twabre* 
bet, ben legten SSÄorgen ju genießen. <5r unu 
armte fte , als er aue bem $aufe trat, bann 
gingen fte jum ©arten binauS burd) bte gelber, 
biö fjin na* ber gabrif. <5ine Saube am Wtüf)U 
badb, ganj fcerfheft t>om ©eranfe beS ©eiSblattS, 
war EbelenS 8iebling$plafecf)en; borten führte 
#eHn>tg fte, unb bort lehnte fte fdm>eigenb ftcf> 
an tfcn, bi§ er felber, gepeinigt t>on ber ©ttHe, 
fte fragte, tvtfyalb fte ntebt ju tbm rebe, wie an 
ben anbern fronen Sagen. 

»Sieben?« fagte 2Cbele — »reben fotl id)? 
Äber legt ftd) benn.ntcbt fd)on jefct ba§ @df)tt>et* 
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gen bei gerne über uns, bad balb uns mit feU 
nen falten Xrmen t>on einanber galten wirb?« 

»£)u wirft mir fcfcreiben, mein füßeS Jtinb!« 
triftete jte Dellwig. 

2lbele Rüttelte fcfcweigenb tyr £aupt. 

»©o willft 2)iT$ nidjt?« fragte Kettwig. 
»SBtllft £)u mir ntcfct auefj in ber gerne ba$ 
©lücf beretten, midfo in ber JRein^eit 25eine§ Äin* 
berf)erjen$ ju Riegeln? ©oll xd) niefct mefyr bie 
(Srquicfung genießen, bie mir au$ Seiner frif^en 
©eele quillt?« 

Unb abermal« roieS jte e$ mit t>erneinenber 
^Bewegung juruef. 

©ie erbob fidf) Don feiner 83rujt unb fanf t>or 
itym nieber. ©o bliefte fie if)m lange fejl in'ö 
2luge, bann ftanb jte auf, legte bie 3frme auf 
feine ©djultern unb fagte mit fefter ©timme: 
»9tan ift'S gut! nun weiß td), wie ©u au$ jtebft! 
9hm gefce!« 
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3ftrer fonberbaren SBetfe gewohnt, überrafdjte 
totefe ©cene Dellwig bennod). 

»Ebele! waS foll ba$ Reifen?« rief er bc* 
troffen. 

2CbcIe lächelte. »£)!« fpracb jte, »glaube nicht, 
baß irgenb eine Saite in ©einem SSJefen mir t>er* 
borgen tjt. ©u bijt beforgt gewefen alle bie Sage 
her, ©u f)afl ©ich gefürchtet t>or meinem ©Corner je, 
hajt ©ir ©ebanfen gemacht über bie $lane mei* 
ner SRutter, unb l>afl gemeint , id) wolle ©ich 
heiraten, wie bie anberen orbinaren 2Beiber, aber 

fei unbeforgt ©u h<*ft mich nicht umfonjt 

©einen guten ©eniuS genannt. 3ch mochte ©id) 
nicht t)eixatf)m\ auch wmi ©u'S woHtefl, auch 
wenn©u e$ tterlangtejt ! 3dj briratbe©ich nicht!« 

ÄbelenS ©elbjlöerldugnung gab ihr einen er- 
habenen 2Cu$brucf, jte war t>olI geijliger ©chone, 
unb 4pelln>ig f«nb ftch bauon htngeriffen unb be* 
herrfcht; aber er fühlte ftch «uch überfeben, unb 
feine Sitetfeit empörte ftch bagegen. @r rang 

4* 
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nad) gaffung, nad) einer paffenben Antwort. @r 
fat) ein, baß er btefen 2faSweg ergreifen f&nne, 
jtd> fduiell au$ bem SBanne biefeS ÄreifeS ju er* 
l&fen, unb bod) t>erlefcte e8 t(>n, baß 2Cbcle t&n 
freizugeben t>ef mochte, bod) wollte er jte md)t 
verlieren, benn ffe jfanb in biefem tfugenblicfe 
als eine neue unb feltene (Srfa&rung t>or it)m. 
Se ftd)tlicber fein innerer «Kampf, um fo fetfer 
würbe 2Cbelen6 Haltung, baS fonnte Kettwig 
nid)t ertragen. Crr Ijatfe SKitteib mit it>r gehabt, 
iefet erwarte fein 3orn. 

»2Baä foH bie Äomobie!« fließ er fjerbor. 
»gS beburfte ber Strafe nid)t, mir ju bewetfen, 
baß 2)u nur 9)l)antafte t>aft unb fein #erj.« 

tfbele jlanb fprad)lo§ t>or il)m. £>a3 peinigte 
tbn metyr unb mefcr. »SBer ftcb ber eigenen «Kraft 
bewußt iji, brauet feinen Dämon!« fpradi) er 
fyart, »unb wer ein SJfann ijt, ber verlangt ein 
SBeib ju ftnben in bem SBefen, baS er lieben 
foH.« 
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»9Bein Äopf ! mein Äopf !« ftobnte 2ft>ele unb 
brad) in ein grelles Sachen au$, t>or beffen febril* 
lern $one er jufammcnfufyr. 

»SRäßige ©icf), 2ft>ele!« fagte er anfcfyeinenb 
falt, aber be$ 9Kabcl)en6 3ujtanb flößte tym 2Cngfi 
ein. <£r ergriff ifcre #anb, 2Cbele machte ftd> 
t>on i\)tn loö unb wollte entfliegen. 25a umfaßte 
■er fte, unb tyielt fte feft, unb an feinem #er$en 
l&jte ii)r wtlbeS ßadfren ffd> in Styränen auf, bie 
t&m bie ©eele bewegten. @r bat fte, fiel) ju be* 
ruhigen, er fagte if)r, t'bre ©elbftoerläugnung 
fei tym fo groß erfdjienen, baß er fte nief)t ju 
faffen t>ermodt)t. ©eine Siebe fcabe e§ niebt er* 
tragen fonnen, fte jidrfer ju finben, al$ er felbfi 
eS fei, nur fein weiebeö #erj, fein tiefeS Smpfm* 
ben fcabe fte ansuftagen. (5r befeuerte i&r, 
wie fefcwer i&m bie Trennung t>on tfyr werbe, 
fcfjilberte ibr fein einfameS geben in ber SBelt, 
ben Äampf unb bie Sntrigiren, benen er ju flc- 
&en Ijabe, unb prteS wieber bie Hillen Sage in 
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t'brem SSaterfcaufe, al§ btc glücfttcbfie jäett, bte 
er gefannt. (5r befdfrwor fte ; tym ju fcfyreiben, 
vexfpxaä) U)t, fte geijtig ftdj immer nabe ju er* 
galten, fo Tange jte ibm bleiben möge, er wolle 
fte wie feine ©cbwefter lieben, fte wäre fein gu~ 
ter ©cniuS gewefen, er felber fpracb ba$ lieber 
au8, unb fein ©dbufegeijt, feine Vertraute folle 
fte fein unb bleiben für immerbar. 

2Cbele waraufgeloft inSEf)ränen unb in Siebe, 
©ie glaubte 2ttle§, wa$ ibr Dellwig fagte, unb 
#eßwtg Qlaubtt eS in biefem 2CugenbIicfe felbft. 
9£ur wenn er bietete, füllte er bie Unwabrbeit 
feiner Grmpfinbungen, im geben tyatte er ftd) jum 
©elbftbetrug gewohnt. @r nannte bie $arte, 
mit welcher er Abelen ju Anfang be§ ©efpräcb$ 
begegnet, Jtfarbeit unb ftttlidjen (Srnji, unb freute 
\iü) ber STOtfoe, mit ber er bie 2frme bann fort- 
getragen, tjinroeg über ibre 58er jweiflung , in bie 
reine #6be einer feltnen greunbfebaft. 

2Cbele batte ibre Äraft erfebopft. ©ie war 



Digitized by Google 



55 



abgefpannt unb miibe geweint am Sage, #ellnrig 
ging fanft unb fcfconenb mit tyr um. ©ie 9Kut 
ter fa|> baS 2£lleS, fanb e$ erflärlid), unb £eH* 
»ig gefiel ftdj> fel>r in ber Stolle be£ erbarmen? 
ben, trojf reiben greunbeS. 2Cm tfbenb meinte 
Dellwig felber, ba er ba3 £au6 verließ. 66 
ging itym xvixtüi) ju #erjen, alö er biefe @pi* 
fobe feines SebenS abfdbloß; aber er fyatte bie 
<3tabt nodfr faum t>erlaffen , alö er ftd) fctyon 
wa&r&aft glücflidS) pries, frei unb aller binbenben 
83erpflid)tungen lebig geblieben ju fein, at$ er 
bereits mit ©cfyeu batan gebadete, wie nafye er baran 
gewefen, ftcfy $u tterftritfen, wie notljwenbig eö 
fei, TCbele auf bem ©tanbpunfte ju erhalten, ben 
fie gtfitfltd&erweife felbfi für ftd) gewallt. 



Digitized by 



9£eftbenj, ba§ treiben ber ©efeHfcfcaft 
fd^tenen i^m nie anmutiger, al6 gerate jefet. 
©ein ib*)Uifd)er Vornan in bem ffeinen £)rte 
würbe if)m balb fo mtjtfjifd), ba§ er ftcf) boran 
erg&fcen fonnte, fol$ jugenblicfyer Aufwallung 
nod) fal)ig gewefen ju fein. <£r fdjrieb an 5Bt(U 
mar, für bie genofiene ©aftItdt>Fctt ju banfen, unb 
legte einen wiegelten 33rief an bie Softer ein, 
ber er in ptyantaftereidjen trafen t>on il)ren ge* 
meinfamen Erinnerungen fprad), beren greunb* 
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fchaft er ben fünften Ghrwerb fetner ©ichterlauf* 
bahn nannte, ©te habe ihr Snnereä richtig er* 
fannt, fagte er ihr, fie fei ju Schabe, im SEret* 
tabe ber ©ew&hnlichfeit als 2Beib eines forgen* 
sollen 9J?anne§ unterzugehen, grei muffe fie 
bleiben, wie er fetber, ftd> felbjt entwidfelnb, unb 
mit geniefjenb alles ©roge unb ©ch&ne in ber 
Seit, bie ebenbürtige greunbin ihrer bejten ©eifter. 

Xbele bewahrte unb Verehrte biefe 3ei(en wie 
ben Lehrbrief für ihre ßufunft. 9Rit einer *Xu^ 
bauer, beren man fie nicht fähig geglaubt, begann 
fte an ihrer 83ilbung ju arbeiten, währenb f* e 
jugleid) bemüht war, ftd> Dellwig in irgenb einer 
SBetfe bienftbar unb nüfelich &u machen. Sie 
fchrieb ihm täglich- 3h« ©ebanfen entwidfelten 
ftd> an bem 33ejlreben, ihm SefenSwertbeS barju* 
fcieten. ^eßwig antwortete ihr, au8 SDfittetb, 
wie er glaubte; inbeß er fah halb ein, baf* er 
an Tfbele eine #ulfe gewinnen f&nne. <£r fanbte 
ihr bie neuen Sichtungen ju lefen , bie ihm $u* 
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geföidft würben, verlangte if)t Urteil barüber, 
unb ließ nid^t feiten i&re eigentümlichen SSemer* 
hingen, bie eigene gectüre fparenb, mit ber no* 
tfcigen Xenberung alö bie feinen brucfen. ©a$ 
fcfymeic&elte Abelen in boppeltem ©inne, unb ge* 
wSfjnte ifcren S5erjlanb jur Jtritif, watjrenb jte 
ftd? babei juglei* bie äußeren Umriffe bon ^eH« 
wig'S ©tpl ju eigen machte, grjl fyatte fte nur 
frembe SBerfe unter feiner 2fufjtd)t recenftrt, bann 
begann fte bie Arbeiten be$ ©eliebten felbflin- 
big ju beurteilen, woju bie ©palten be$ ßtttera* 
turblatteS ftd) ifyr willig öffneten. SBillmar freute 
ftd? biefer $f)ätigfett fetner Softer, bie SDlutter 
verließ fid) auf ben lebhaften 35riefwed?fet jwi* 
fd)en Äbele unb ifyxtm gfreunbe, unb war beru* 
f)igt, wenn fte ba$ 9)?abdf>en nur aufrieben fal). 

Cnnige SRonate Ijinburc^ blieb 2fbele aud? 
Reiter. SWan tabelte jwar in tyrer #eimatl? i\)x 
SSerljaltniß ju Dellwig, if>re litterarifdje 83ef$dfc 
tigung unb #etlwig'6 ©influß auf ba« Sournal, 
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inbeß fte füllte ficb baburch nicht beirrt. SSon 
ber ©tunbe an, ba fte ftch einem Sinter ange- 
lobt, fcatte fte ftch loSgefagt t>on ben ©Uranien 
ihres bisherigen SafeinS, unb jebe frembe 2fn* 
ficht, außer ber t>on Dellwig, hatte ihre S3cbeu? 
tung für fte verloren/ S3ergeben§ matten gute, 
alte greunbe bie ©Item aufmerffam barauf, baß 
2fbele auf biefem SBege ftch nicht glucfltcb machen 
werbe, ©ie aerftcherte ihre äufriebenteit mit ben 
warmfien S3etheuerirngen , unb fanb wie immer 
Utacbgiebigfeit bei ihren eitern. 2fber biefe 3u* 
friebentjeit war t>on furjer 2)auer. 

Eibele war balb unglücklich, wenn Dellwig 
fchwieg, unb unglücflicb, wenn er ibr fchrieb. 2)aö 
SSertrauen, ba$ er ihr gewahrte, machte ihr Öual. 
@ie jwang ftch, eS ju ertragen, wenn er ihr im 
©elbjigenuffe t>on ben Eroberungen erjagte, bie 
er machte, wenn er ftch bie greube berettete, ftch 
Dor ihr ju tbealtftren unb ihre SBewunberung ju 
ernten, unb Jöeibe waren jlolj auf biefe wunber* 
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t>otle Umgebung, an ber 2tt»ete ftd> verblutete. 

Sag unb 9?acbt widmen bie ©dbredfbilber ber 
(Stferfucbt nid)t &on ibr, bie ©ebnfucbt na$#eü* 
wig ließ il>r feine SRube. @o großmütig ber 
@elbjtbetrug gewefen , ju bem fte ftcfc in ber 
<3cfyeibefhmbe verleite.: laffen, fte fyatte iljn nur 
ju fdjwer ju büßen. 83ergebenS t>telt fte ft# vor, 
baß fte SWcbtS von Dellwig verlangt, baß er tt>r 
9li*t§ verfproeben al§ feine greunbfdjaft, unb 
baß er ibr biefe freu bewabre. SBergebenS trottete 
fte ftcb bamit, wie Dellwig tf>r oftmals wieberfyolt, 
baß er ftd) nie ju verbeiratben gebenfe; ibr graute 
bavor, wenn Dellwig fte balb wie ein Oberes 
3Befen, balb wie einen greunb bebanbelte, wenn 
er fte feinen guten ©eniuS nannte. @te füblte 
für ibn bie ganje geibenfebaft beS SßeibeS, fte 
batte balb nur ben einen ©ebanfen, feine Siebe 
ju gewinnen, fein 2Beib ju werben. Hedwig 
wollte baS niebt abnen , nicfyt vergeben. 9Wit 
bitteren Statten wrwünfebte fte bie ©elbjtüber- 



Digitized 



61 



Hebung, in ber fte ftrt) vermeffen, mehr fein ju 
»ollen, als ein SBeib t>oH bienjibarer Siebe, mit 
bitterer Steue badjte fte an ihre erheuchelte @nt- 
fagung. 

£)a ptfifeltcb verbreitete ftch bie Nachricht, 
$eQwig 1)abt bie Neigung einer reichen Srbin 
gewonnen, unb werbe ftch verheiraten. Sene 
alten greunbe, welche ben Altern SSorjlellungen 
über bie befrembliche JRichtung ber Softer ge* 
macht, trugen bie Sieuigfett in ba$ SBillmar'fche 
#au$. ©ie erregte SSejiürjung bei bem SSater, 
Unglauben bei ber SRutter. S5eibe fonnten nicht 
benfen, baf ihr ®af!freunb, baß ein Sftann, bem 
fte nur ®üte unb SSertrauen erwiefen, biefe ver~ 
rathen fonne. 3um erflen 9Wale fprachen bie QU 
tern ftch gegen einanber über biefeö 33erhältni£ 
unb über 2Cbelen8 ßiebe ju Dellwig au$. 3eber 
war geneigt, bem Xnberen SSorwürfe ju machen, 
ihn ber JUirjftchttgf eit, ber Schwache anjuf lagen; 
aber baS wahrfcheinliche Unglürf ihres «RmbeS 
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laftete fo fd>wer auf ihnen, baß SBetbc au$ ßiebr 
ju einanber fchwiegen. 2Cud^> Abelen fprachen fte 
noch nicht batwn. eine foldE>e Erfahrung fomme 
immer noch ju früh/ fagte #err SBillmar, unb 
beibe Altern umgaben t>on ber ©tunbe an, bie 
Softer mit noch weicherer äärtlich? eit , mit nod) 
größerer Slachftcht; benn fte Ratten ihr ben 9Ran~ 
gel an ßebenäflugheit abjubitten, ber ba$ Stäb- 
chen ^ellwig'S Eigenliebe überlajfen. 2Cengfiltch 
fuchten fic if>r bie Äimbe t>on feiner bet>orftehen* 
ben Verlobung fern ju galten; man behanbelte 
fte wie eine Jtranfe, fo baß Tfbete ftd> ba&on be- 
ängjttgt füllte, unb bie 2Cfynung eine$Unhetl$ fte 
ergriff. 

Dellwig ^atte ihr ungewöhnlich lange nicht 
gefchrieben. (Sie fprad) gegen bie (Sltern ba&on, 
man wich t>or ber Antwort jurüdf, man wollte 
nod? jweifeln unb hoffen. £)a jerriß ein »rief 
t>on Dellwig baß 35unFel t>or 2tbelen$ 2Cugen. 
©chon ber bloße 2Cnbltcf beffelben erfchrecfte fte. 
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@r hatte baS fleine gormat, btc engen äeiten 
aufgegeben, in benen er ihr fonfi ju fchreiben 
pflegte. 2)a§ große fiuartbtatt, bie breiten SU 
nien mit ben großen, prächtigen SSuc^flaben \a- 
ben triumphirenb aus, atS fprädjen fte aßer S5e- 
fdjränfung #obn unb freuten jtcb ihrer Ungebun- 
benhett. 2hich bie 2fnrebe war öeränbert. 9tfe* 
mal« juüov hatte Kettwig TCbete feine treue, 
tfceure greunbin genannt. S^re £änbe jitterten 
bei biefer TCuffcbrift. SSWit fejten, flaren SBorten 
fagte er ihr, baß er ihr eine 2Öenbung feinet 
©chicffat« ju toerfünben habe, an ber ihr #er$ 
i^m ben gewohnten Äntheil nicht t>erfagen werbe. 
Qtx h^be ihr bisher t>on einer JBefanntfchaft nicht 
fprechen m6gen, bie er t>or einigen SWonaten ge- 
macht/ weit ber (Sinbrucf, ben er t)on berfelben 
gehabt, ihm überrafchenb unb toerwirrenb gewefen 
fei, unb weit er ftcb nicht höbe entfcbließen fin* 
nen, oorÄbeten als ein in ftcb nicht flarerSKann 
ju erfcheinen. gerbinanbe fei nicht jung, nicht 



Digitized by Google 



64 

fdjon, aber ba$ eigenartigjie, felbjlanbigfle 2Beib, 
ba$ t&m begegnet. <£r f6nne nid^t fagen, baf* 
er fte gefugt l?abe, er fei melmefyr t>on i&r ge- 
roaltfam angezogen worben. ©ie felber Ijabe ifym 
erft fein eigenes SBefen flar gemacht, unb üjm 
angebeutet, baß er fte nur gemieben, weil fte ifom 
ju atynlid) fei. Sföit biefer Grrfenntniß fei bie 
Siebe ju gerbinanbe in tym erwacht, unb jefet 
bange if)tn nid)t mefjr &or ber Gr&e, ba er fein 
etgenjieS SBefen wteberftnbe, wenn er ftd) verliere 
in Serbinanbe. 2)ann fprad) er 2Ct>elen feinen 
S)anf aus für 2CUe$, wa$ fte tym bisher gewe- 
fen, unb gebaute be§ unbegranjten 33ertrauen$, 
ba$ er ju it)x f)ege. 2>iefe$ Vertrauen, fdfjrteb 
er, gebe t&m allein ben SRutl), tyr eine ©cfywäcfye 
feiner 33raut ju befennen. gerbinanbe fei jur 
(Siferfudjt geneigt, unb würbe ben ©ebanfen nid)t 
ertragen fonnen, feinen geizigen SJeftfe mit einer 
anberen grau ju t&eilem Sr ^offe fte mit ber 
Seit t>on biefer fletnen ©efdjrdnfung jurücfju- 
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bringen, für jefet aber vertraue er bem großen, 
liebevollen #erjen feiner 2Cbete, baß eS in ftch 
felbjt ju berufen wiffen werbe. @S fei bieS ber 
lefete 33rief, ben fte von ihm erhalte; fonne bod^> 
jeber ÜRenfch bie ©egenwart nur erringen, inbem 
feine Vergangenheit ihm untergehe. @r h<*be 
ÄbelenS SBrtefe verbrannt, fte m&ge baS ©leiere 
mit ben feinen tfcun, wenn fte nicht vorgehe, fte 
ihm äurudfjugeben. 83on biefer ©tunbe an lebe 
fte , ein t>erfchwiegene§ #eittgtf)um , in feinem 
#er$en, als ber gute©eniu§, ju bem fte ftch ihm 
angelobt, unb als fein guter ©entuS möge fte 
für ihn beten, baß bie (Sntfchetbung, welche er 
getroffen, ihm unb feinem fünftigen Schaffen nun 
auch jum #eile gereiche. 

©er 35 rief war mit einer f nassen Einfachheit 
gefdmeben, wie fte Dellwig fonjt nicht eigen war. 
CrS war unmöglich/ ihn ju mijfterftehen. SebeS 
SBort bohrte ftch fchneibenb in baS #erj ÄbelenS 

«belc. 5 
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ein, unb bie SBorte waren fo talt, baß if)t ba§ 
2Mut bat>or erjfarrte. 

»Dellwig heiratet!« fagte fteruljtg, wäfyrenb 
ba$ 2fuge i&rer fluttet angfhooll über t&r wachte. 
£)ie STOutter brad) in Styranen auö, tfbele blieb 
fliU unb gefaßt, grau SQBitlmar faf) e8 mit <§x* 
jiaunen. 

»SÄäbdfjen! ÜRäbcben!« rief fte, »wie fcabe id> 
e$ t>erbient, foldf> eine SSocfyter ju fyaben? SBie 
foll tc& ©ott banfen für £)\d), £>u ©efcfc&pf t>oH 
Aftern Ebel?« 

»Crine große Siebe ijl ja 2eben§erfüllung!«< 
antwortete 2Cbele. »3cf> befrage mid) ntd^t! 3$ 
babe ba§ $ocfyfte genoffen, benn er fjat micfo ge- 
liebt! ja SRutter! er fyat miü) geliebt.« 

35ie SSBorte erleichterten i&r ba$ #erj. 9Rut* 
ter unb SEoc&ter »einten jufammen, unb von 
biefer @tunbe würbe grau SBillmar Abelen« 
SSertraute. 2fber wd&renb ba$ TCuSfpredfren tfcreS 
Äummerö uor berfelben Abelen n>o&l tljat, legte 
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eS tyr-sugteitf) bie $flid&t auf, ftdfr auf ber Haren 
£tye ber Crntfagung ju erhalten, ju ber fte ftc^ 
im erjlen gewaltfamen ©c&merj emporgefdfjwun- 
gen. 

SEaglidf) tr&jtete bie SRutter Äbele bamit, baß 
9ltemanb für Dellwig werben fonne, wa§ fte i&m 
gewefen, tägltdb wieber^otte 2CbeIe ftd&, baß e$ 
nid)t$ Erhabeneres gebe, al$ ber ©eniuS eines 
folgen 2)ic&ter8 ju fein, unb baß i&r ein Sebent 
Ioo$ gefallen, ein ©d&icffal geworben fei, ba§ fte 
abtrenne &on ber SSJfaffe ber §rauen. #ber 9lie* 
manb t>ermag bauernb ftdj felbfl ju tauften, 
unb &or bem wirflic&en 33eburfnif> be§ ^erjenS 

» 

jerfließen bie er&abenjien SEruggebitbe in t^r 
SRic&t«. 

©o mut&ig 3(bele ftd& toor ber SÖlutter jeigte, 
fo toerjagt war fte in t&retn 3nnern. 9Rit ber 
SBottuft ber SSerjweiflung nannte fte ftcf> &er* 
fd?mi&t, wrat&en, nannte fte f&r ©c&icffal ein 
unerbJrte«, ein nie bagewefene«. @ie begriff 
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md)t, wie e$ gefommen war, fte troftete ftdf> ba* 
mit, baß Dellwig fte nid)t fcatte t>erlaf[en f&nnen, 
I?dttc er fte ganj fcerjfanben, ganj gefannt, wäre 
fte felber fid> üollfommen flar gewefen. 

tagelang ging fte etnfam burd) bie ©egenb, 
in ^Betrachtung i^rer fetbft tterfunfen, unb be* 
müht, mit ftdf> ju einem inneren tfbfdbluß ju ge~ 
langen, ben fte m'd>t ju ft'nben wußte. 

£>a tf)r SSerfe^r mit Dellwig aufborte, fanb 
fte ftd) plofclich müßig, ©ie hatte ihre ganje 
3eit auf ben SJriefwechfel mit ihm, unb auf bie 
titterarifchen #anbleifhmgen gewenbet, ju benen 
er fte gewohnt. 3m #au8wefen fyattt fte ftd^> 
nie beteiligt, ben Umgang mit ihren 2ttter$ge- 
noffen ^atte fte bei ber 33efonberheit ihrer SEhö- 
tigfeit nicht gefugt, unb bie Sugenb tyatte auch 
fein ©efallen gehabt an #belene> Stiftung unb 
an ihrem fonberbaren SBefen. 25ie (Sinen nann* 
ten fte eine ©elehrte, bie 2Cnberen eine Jtof ette. 
2>er Ijielt fte für prübe, weit fte gleichgültig war 
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gegen tue SDfänner ihres «RreifeS, 3ener badete an 
it)t Umherfchweifen in ber Sttatur, unb fdf>alt ihr 
^Betragen t>tel ju frei. 2CUe aber Korten auf, fte 
ju ber 3ugenb ju j^len. SDtit neunjehn Safe- 
ren t)te(t man tfbele nicht mehr für ein junges 
DDtäbcben , unb fte felber fah ftch nicht mehr ba* 
für an. 

2Me ßltern, welche ein ©chulbbewußtfetn ge- 
gen fte hätten, traten ihr niemals entgegen. Sie 
SKutter bewunberte bie ©tarfe, mit ber 2tbele thr 
^Schicffal trug, fte fanb e$ natürlich , baß man 
nach einem folgen dichter feinen gewöhnlichen 
STOann ju lieben vermöge/ unb noch begrünbeter, 
baß ein #erj, wie ihre SEochter e$ befaß, ohne 
Siebe nicht vergeben werben bürfe. 2Cbete be* 
theuerte, baß fte ftch niemals verheiraten femne, 
ohne ftch ju erntebrigen, unb bie SRutter wußte 
auefe 9tiemanb, ben fte ifereö JtinbeS würbig 
glaubte. ©prach #err SBtttmar *>on ber SSerlaf* 
fenheit, in welcher 2ft>ete ftch nach b«n SKobe ifc 
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rer @ltern ftnben würbe, fo weinte bie SWutter, 
unb TIMe wies fte troflenb auf aße bie großen 
#erjen bin, bte and) ganj unerfannt unb einfam 
bitrd) bae> 8eben gegangen waren, unb rote bt'e 
betben grauen ftcb fonft bem Äuttu« be§ @eniu$ 
Angegeben, fo üerfanfen fte jefet in ben ©lauben 

» 

an bte Sinfamfeit ber großen grauenberjen. 

©aburcb verbreitete ftcb eine trübe Tltmofpfyhxe 
über ba§ SBittmar'fdfK $auö. SRan mieb ben 
gefelligen Umgang mebr unb mebr, eö erfcbienen 
feine ©äfie wie in früheren Sagen, unb tiefe 3u^ 
rücfgejogenbeit entfpracb im ©runbe ben befcbranf* 
ten SRitteln ber gamilte am atlerbefien. Stur 
bann unb wann famen bie ältejlen greunbe ju 
einer ©ptelpartte, ober SOSiUmar unb feine §rau 
befudjten eine foldfre; immer aber fd)lofü#bele ftcfc 
t>on biefer ©efeHigfeit au$, unb audf) ben 2Cbenb, 
beffen wir erwähnten, batte fte ju einem ber wei- 
ten unb langen ©pajiergänge benufet, bie fte ibre 
einjige Srquicfung nannte, unb bie immer mit 
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«inem JBefudje in ber gabrtf befd^Ioffen würben. 

(5$ oerging nodf) eine fcalbe ©tunbe, el>e 2tbele 
«ad) #aufe fam. ©amuel fyafte solle 3ett, ftd) 
in bem ßimmer umjufeben. Wlit ber ifyr eigen- 
tbümlicfcen #afi öffnete fte bie 5Ef)ure. 3&re 
blonben ßocfen waren t>om Siegen geglättet unb 
fingen fdE>Iaff an tfcren SBangen fyerab. @ie fafy 
bkid) unb ubermübet aus. 

2tl$ fte ©amuel gewahr würbe, blieb fte fte? 
$en. »SBte fommen <5ie tyiertyer?« fragte fte. 

»<?$ war ba§ etnjige fcelle3tmmer im ^aufe, 
unb iö) wollte Sie gern fprecfyen!« fagte er. 

»3Ba§ ifl gefcfyetyen?« rief fte erfctyrecfenb. 

»mimi 9ft*t$, Souftne! 3fl eöbenn fo un* 
iegreifKcfy , baß id) mir bie §retyeit neunte, ®ie 
fcier aufjufuc&en, um eine ©tunbe mit 3f>nen ju 
uerplaubern?« 

*%d) nein!« entgegnete fte, »aber xd) bin nic&t 
<}lücfSgewobnt, barum erfc&recft mid) alles Uner- 
wartete.« 
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©ie Ijatte ben Keinen #ut unb ben (eichten, 
ganj burc&näßten ©fyawl auf ben erjten, beffen 
©tufel geworfen, unb fefetc ftcb ermattet in bie 
©opfcaecfe nieber. Samuel fa^>, baß felbjt iljre 
Äleiber naß geworben waren, unb baß 2CbeIc ju^ 
fammenfdjauerte. Crr machte ifcr ba$ freunbltd) 
bemerfbar, unb bat fie an i&re ©efunbtyeit ju 
benfen. @ie fdjüttelte ben Äopf. 

»©ein @ie unbeforgt!« fagte fte. »2Ber 
feelifd) red[)t biel gelitten J>at, ber ift Forperlid^ 
gefeit. 3cf) fcabe eine eiferne Sftatur, idt> be!omme 
tniä) n\i)t tobt!« 

"2fbele!« rief (Samuel, »berfünbigen ©je ftcfc 
nicfyt« 

»2Ba§ ifl ba ju t>erfunbtgen!« entgegnete fte. 
»;Da$ ßeben ijl ja SRidjtö wertfc, wenn man e6 
nidE^t lebenöwertfo erfinbet!« 

»Unb ©ie benfen nicfyt, baß 3&re (Sltern 
fcfcon ben einjigen ©o&n berloren fyaben, baß3för 
SBater — « 
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2Cbele lief* if)n nicht enben. »SSReinSSater,« fagte 
fte, »würbe mit feiner milben Sieftgnationftch balb 
auch barin finben. 3ch ^abe oft baran gebaut! 
— Unb meine SDhitter? — 9Reine SSRutter weif 
e8, baß ich nicht für ba8 Seben tauge.« 

TftteS, waS fle.fprad)/ mt^ffet @amuel, unb 
boch tfyat fte ihm leib; benn e$ war ihr Crrnjt 
mit 2CHem, wa$ jte fagte. Crr war gefommen, 
ihr aSorjlellungen ju machen über tf>r auffallen* 
be$ ^Betragen; aber wie foöte er ihr empfehlen, 
bie hergebrachte @itte $u beachten, ba fic ihr 
ganjeS £)afein fo gering anfchlug? 

»3n 3h*em 2Clter ijl biefe ßebenSanfd&auung 
eine traurige!« fagte er enblich, um boch (StwaS 
ju fagen. 

»Da« ijl auch einer t>on ben banalen SBegrifc 
fen,« entgegnete fie, »baß man bie 3ugenb für 
bie 3eit be$ ©lütfeä anfteht. Unb wer ift benn 
jung? wer ift benn alt? — SSBenn brei Sahre 
im ©tanbe ftnb , ein geben, eine SBelt tooU 

5* 
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©dbmerj unb Seiben in frd> aufjunetjmen , wenn 
man in £agen bie ganje Äraft eines SRenfcben* 
berjen§ erfctyöpfen fann, wie will man ba nod> 
Don 2tlter unb t>on Sugenb fprecl>en ? — 3$ 
fage 3&nen, Gouftn! wenn wirSSiere, bie Altern, 
@ie unb icfe, beifammen ftfeeit/ unb id) (Sud) t>on 
planen für ferne Safere, t>on äufunft fpredjen 
bore, fommt 3(jr mir fo jung t>or! ad>! fo 
jung! — • 

©ie feielt inne, unb fagte bann: »2fber in 
ben ©tunben füljle icJ^'S aud), baß td) alt bin, 
älter , t>iel alter als 3fer, benn icfc benfe niemals 
vorwärts. 3d) fyabe unb verlange feine Sufunft« 

@ö war eine fearte unb feefttge SBeife, in ber 
Äbele fpradj. Sie featte bei ibren legten SBor^ 
ten ba§ ©eftdfct in ber aufgejtüfeten #<mb verbot 
gen. 2CIS fte wieber emporfafe, waren ifere 3uge 
toeid) geworben, unb mit milbemSIone fagte ffe: 
»9?un plaubern wir! 2fber wovon? — @te 
Ritten micb gelten lajfen, mid) nicht fucfyen follen, 
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Samuel! 3d> bin ein trauriges ©efcb&pf, id> 
meinte ee gut mit 3&nen, alt icb 3&nen fern 
blieb!« 

3&re Stimme üerrietf), tt)ie ffe ftd> ju beru= 
tyigen beffrebt n>ar ; Samuel brücfte ifcr bie#anb, 
ffe erroiberte e§ berjlid). 

»©o fann e$ aber nityt mit 3bnen bleiben!« 
fagte er. »»Sie muffen ffc& ermannen. 3* fcabe 
fein JRecbt, 3&r Vertrauen ju forbern, 3bnen 
8?atb ju geben , aber Sie muffen frei ju werben 
fudjen t>on (Erinnerungen/ bie Styre JRulje jtoren. 
SBte fann man ftd> fo untergeben laffen?« 

Sie fab t&n nacbbentticfy unb forfdjenb an. 
€nblidfr fragte ffe: "SBaS nriffen Sie t>on met* 
nem Sdfricf fal?« 

»Sie lieben Dellwig!« fagte er, unb ein ©e= 
ffiftl ber Sc&am, ba$ er ftdj nid)t enträtseln 
fonnte, bewältigte ifyn, ba er e& fagte. 

2tbelen3 bleiche SGBangen färbten ftcfy mit bun= 
f(em Stotfc. »3a!« fpracb ffe gepreßt, >»unb ict> 
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werbe nicht aufboren, tt>n ju Heben. 3d) war fo 
jung, mein#erj war noch fo offen, afö fein S5tlb 
ftch bann eingrub! £>a tfW fejtgewachfen ! ©Ott 
weif* e$ wie fefh« 

©ie war letbenfchaftltch bewegt, ihre tfugen 
leuchteten. Samuel betrachtete fte mit fchmerjlu 
d>cr £f)eilnal)me. 

»<Sr hat Shnen 3h™ Siebe fehlest vergotten!« 
fagte er. 

»SSergolten?« wieberholte Ebele. »3ch fyabt 
mich tym angetobt mit freiem SBitlen, er hat ba$ 
Öpfer angenommen. £)a§ ift 2tUe§! 2)a ift 
StticbtS ju vergelten!« 

»SHJelch unglürffeeltger Selbstbetrug!« fließ 
©amuel unwillfurlich tyvoox. 

2Cbele bliefte ihn betroffen an, e§ entftonb eine 
$aufe. 25er begeifterte ÄuSbrucf ihrer 3uge er; 
lofeh allmählich, eine neue ©ebanfenreihe f^ien ftch 
ihrer bemächtigt $u haben, unb mit ganj t>eram 
berter SBeife fagte fte enblich: » Manchmal freu 
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lid) frage td) mich wofcl felber: woju ba$ tftleö? 
— Üftantfjmal wefcfdbrett e$ in mir, baß id) mtd) 
meiner fd)äme! — (§3 ijt ein äwiefpaft, ber gar 
nid)t aufjutöfen ijl. Unb wenn ftdf) bann bie 
<5d)merjen fo brennenb fejibofjrten in meinem 
4>irn, wenn id) mid) ntcfot ju retten wußte, bann 
gab'S nur einen 2Cu$weg! 3$ mußte eS loStrem 
nen t)on mir felber, id) mußte 2C(!e§ nieberfdj)rei= 
ben, atS war'S ntd^t mir gefdjefyen.« 

»Unb ba§ fyaben @ie getfcan?« 

»3a! e§ war mein einjiger SErojt!« — @ie 
trfcob ftd), ging an tyren ©cfcreibtifd), unb na&m 
einen Stoß Rapiere barauS tyvoox, bie fte t>or 
«Samuel nieberlegte, inbem fte baS erjle S5Iatt 
jurücffct)(ug. 

»£e$ Dichters ©entuS, ein JRoman t>on 
Tfbele,« war mit ferner #anbfd>rift barauf ge= 
f ^rieben. 

»2)en armen 33littern burft' td|> tfHeS fagen! 
2We$!« fprad? 2Cbefe. »>@te werben ju tym ge&en 
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unb ju \t)m reben, t>on Stögen, bie nic^t mebr 
ftnb, &on glücflicfren ©tunben, bie wir geseilt, 
t>on bitteren Seiben, beten jteld) tefc allein gef ojtet. 
Unb wenn id) nid)t mefyr fein werbe, bann wer* 
ben biefe armen S3Iatter noi) bei tym bleiben, 
unb itm mahnen, f?d^> felbjt getreu ju fein, um 
ber ^eiligen Siebe willen, bie er bod[) einft mit 
mir geseilt! — « 

@te wenbete fid> ab, unb ging an'ö Senjler, 
ibre f)en>orbredjenben Kranen ju verbergen. 
Samuel füllte eine tiefe Erbitterung gegen #ell; 
wig, aber auefe Xbete machte ü)ti ungebulbig. dt 
f)dtte ifyrem ganjen SEl)un unb treiben wie einem 
tollen ©puf entgegentreten m&gen, unb bodb ging 
tyr ©djicffal if)tn ju #erjen. 

■ 

»Unb ben JRornan foll Dellwig lefen?« fragte 
er nadb einer SBeile. 

»Crr bor allen 2Cnbcren! fobalb er fertig ift.« 

»©ie fyaben tyn atfo nodj nidi)t bollenbet?« 
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»SBeenbet ift er lange, aber e$ fehlen nod) 
einige SBogen, nod) ijl er ntdbt ganj gebrutft. « 

©amttel antwortete nid)t barauf. 

»Scfe benfe in brei, wer SBodben foH ba§ 
83ud) erfetjeinen!« fagte Äbele mit einer 83erle- 
genbeit, bie burd[) be§ SSetterS ©cbweigen nur 
gejtetgert warb »SRiemanb weiß bat>on, felbft 
meine üRutter niebt, ber id) fonjl bod) 9?id)t6 
verberge! Unb audf) ©te Ratten e$ niemals er? 
fahren, &atte 3f)re SEbeilna^me mir ba§ ©e&eitm 
niß niebt entlocft.« 

2(ud) jefet nod) fctjwieg er. tfbele befanb fiel) 
in ber peinlichen Sage etne8 Sttenfdjen, bem t>or 
Seugen ein großem (Srperiment mißlingt, SBewußt 
ober unbewußt fyatte fte gehofft, mit bem@eflanb- 
niß, baß fie einen JRoman gefcfyrteben, bem S3et- 
ter bie rechte SBürbigung ibrer perfSnlidjen SBe- 
beutung unb i&reS SSer^altnifieö ju Dellwig ju 
eröffnen. Sefet, ba er fo ftill unb ofjne 3eid)en 
ber SJiHigung t>or il>r faß> überfiel fie felbfl ein 
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SRißbebagen , eine @d>eu t>or ber Öeffentltd^feit. 
@ie fyatte nid)t auS jenem freien, unbefangenen 
@cfy&pferbrange gebietet, ber eben weil er unbe- 
fangen, aucb mittbeilfam unb argloS ifh 3()re 
©icbtung mar baä SRcfuttat eines perfonttdfjen 
@d)merje§, beffen Darlegung aud) wieber nur 
einem einigen SJfenfcfcen gegolten tyatte. 9tur an 
fid) unb an tfm fyatte fie gebadet, als fte, ifcrer 
majülofen Seitenfcfeaft folgenb, baS SBifb tyreS un* 
flaren, verworrenen 33erbältnijTe§ ju Dellwig auf 
baS Rapier geworfen. »SBaS wirb @r fagen?« 
baS war ber ©ebanfe gewefen, ber fie bei jeber 
Seife erfüllte. 3efet fragte fie ftd> jum erflen SRale : 
»SBaS werben bie 8efer baju fagen?« unb eine 
berjbeflemmenbe tfngji f am über fte. 

$dtte Samuel nur gefproctyen, fo wäre 2fHe$ 
beffer gewefen; aber bafier fo lautlos ba fa£, er, 
in beffen ernjiem, fdjarfem 2fuSbru<f fid> ber 
mitleiblofe (Srnjt all tyrer &efer, be$ tyublU 
fumS unb ber JWtif, perfoniftcirte, baS raubte 
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if>r alte Saffig, ©efangen wie ein ber Strafe 
jtd>ere$ ©djuffinb, ftanb fte mit tyrem 9Ö?anu= 
fcrtpte ba, nidjt wiffenb, ob fte e$ forttragen, ob 
fte e§ ©amuel jum 2efen bieten folle. 

«TClfo @d)riftjlellerin!« fagte ©amuel enblicb, 
inbem er ftd? erfjob, unb feine SBejie fejt f)erun= 
terjog. 

»@ie fprecfyenbaS fo mißbiüigenb!« rief2Cbele, 
>»bag e$ mir n>ef) tyun muß. Jt&nnen ©ie e§ 
tabeln , baß id) fud>te , micfy ju erretten , frei ju 

werben « 

• »©Ott bewahre!« entgegnete er. »Wlid) bünft 
nur, jfrenge ©elbjlbe&errfcfyung unb ernjie Ärbeit 
Ratten ben 3wecf befriebigenber erreicht. @ie t)a* 
ben ftcfyer fein SEalent, ßouftne!« 

»Dellwig meinte bod> « fagte Äbele mit 

wacfyfenber Crmpfiinbltc&feit. 

»£eüu>ig fjat felbfl fein btd)terifdf)e$ $a(ent!« 
unterbrach ©amuel fte. »<?r unb @ie, Souftne! 
ftnb t>iel ju fubjectfo. 5Bet immer nur mit ftd) 
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unb feinem Crmpftnben befchdftigt ift wie ©ie, 
wer wie Dellwig nicht loSfommen fann t>on fei- 
nen 3n>ecfen unb Enftchten unb Erfolgen, ber ijl 
f ein Siebter, ber wirb auch nun unb nimmermehr 
ein SMchter, unb wenn er ba8 Ittyl unb £)! ber 
SBegeijterung unb be$ ©Amerns noch fo tdufdjenb 
nachjuahmen weiß. <£r hatte bei berilritif, ©ie 
hatten ruhig beiS^ren SSerfen bleiben foDten, unb fte 
bruefen laffen m&gen, fo lange ba§ unglücf liehe 2iU 
teraturblatt noch wgetirt. 2Cber jefet! — aber fo! 
4>erauSjutreten mit folch fläglicher ©efchichte, über 
bie ^ier jeber SRenfch gebrochen, itber bie felbjt 
bie Arbeiter in ber Sabrif ihre ©(offen gemacht 
— — — benn beSfcalb eben bin ich t)eute 
hier! — « 

@r war im Saufe biefer Siebe fo heftig aufge* 
regt geworben, baß er ohne golge fprach/ unb 
bie ©dfee nicht aottenbete. Ebele war blag ge- 
worben unb ihre^dnbe roßten jwecffoö bie ©chnur 
jufammen, bie ba$ SWanufcript gehatten fyatte. 
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»Seber SSRenfd) wirb @ie aU bie SBerfafferin 
erfennen,« fuhr er fort, »©ie werben ftch bcm 
allgemeinen $abel auSfefeen, baß ©ie ftch in fol* 
dber SBeife preisgegeben höben, ©ie werben ftch 
ben Aufenthalt f>ter ganj unmöglich machen! — 
Unb Dellwig wirb Sf)nen am wenigjten banfen 
für ba$ ganje Unternehmen « 

Crr ging mit fchnellem, ungleichem ©dritte 
t?om ©oph<* sum Senjfer, t>om ^enfler jum So* 
ph<*- 9>lo#lich blieb er t>or ttbele fielen, ©roß, 
wie er war, fah er eine SBeile auf bte fleine ®e= 
palt tyxab, legte bann fopffchüttelnb feine #änbe 
auf i^re ©chultcrn unb fagre mit bem weichen 
SEone: »Xbele, wie war 3hnen ba$ nur m&g* 
lief? ?« 

»SBie war e$ 3hnen möglich/« entgegnete fte, 
,»ju fagen, wa$ ©ie mir eben gefagt? Sie war 
eS 3hnen m&glich, einen 9Renfd)en in feinem 
ganjen ©ein, in feinen h*Mgffcn Crmpfmbungen 
fo ju jerreißen? ÄUeS! Me$ haben ©t« in 

G* 
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mir mifftanbelt!« rief fie, in bittm Zoranen au$* 
brecfcenb. »<5tfre, SSürbe, ©djam, ben ©laubcn 
an midf) felbfi, ben ©lauben an ben ÜRann, ber 
mir ty&fcer fteljt als baS MeS, ben fyaben ©ie 
t>ermd)ten wollen! — 2Ba$ Ijabe id) 3f)nen benn 
getf)an?« 

<Sr fyatte fte loSgelaffen, bieÄrme fanfen itjm 
berab, unb mit gefalteten #dnben blicfte er fte 
wortlos an. £)a$ gab if)r wieber eine 2Crt &on 
9Wutl>. 

»2BaS f>abe id) 3fönen benn getfyan,©amuel?« 
wieberfjolte fte. »<5$ ifl wafcr, wir ftnb einanber 
fremb geblieben, \<t) fjabe ©ie ntd>t lieb gehabt 
biS t)cute, aber « 

»£)!« rief er, »unb tdt? liebe ©ie, Eibele!« 

äßeibe etfdjrafen, SSeibe t>erjhimmten, ba baS 
3Bort gefprodfjen war. @inen furjen SRoment 
blieben fte t>or einanber flehen unb fatjen ftcfr 
Äug' in Äuge, tfbele legte mit unwillfürlidjer 
Bewegung ben 3loman auf bie ©eite. 
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»gaffen ©ie bod>!« fagte ©amuet, ^og wieber 
bie 2Be|fe jurecfct, räusperte ftd> , wollte wieber 
umfyergefjen, unb meinte bann: „(5$ ijl wofel befc 
fer, id() (äffe ©ie allein!« 

£>amit entfernte er ftd) 3n ber £f)ür wen* 
bete er ftcfy nod) einmal um. 

»Senfen ©ie n\d)t baran!" fagte er, »unb 
— unb — gute Stad&t, Gouffne! ©ute SRacfct!« 

©ie f)6rte, wie er bie treppe hinabging, wie 
er bie gaben jumadfrte in bem 3immer, ba§ er 
neben bem Gomtoir bewohnte; bann war ÄßeS 
fliU, unb fte fcatte SJiüfye, für watyr ju galten, 
wa$ ffe eben erlebt, ©ie nafym ben SRornan wie* 
ber jur #anb, unb blätterte jerjlreut barin umfjer, 
balb l)ier, balb bort eine ©teile lefenb, unb ÄlleS 
fam ii)t fremb t>or. ©ie erfcbraf über bie 8et-- 
benfdjaftlidtfeit beö tfuSbrutfS, e$ war tt>r lieb, 
bag ©amuel e$ nid)t gelefen fyatte. Eber Sa- 
muel? wag war er if)t? wa$ fonnte er t^r fein, 
biefer trocfene, pebantifcfee SWenfdf), ber e$ für eine 
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(Jrniebrigtftg ju galten fd>ten, wenn eine grau 
ben in ibrwobnenben btcf>tertfcfeen SBeruf erfüüte? 
@ie fjatt* niemals auf fein Urzeit trgenb ein 
©ewiebt gelegt, unb was änberte e§, baß er fie 
liebte? — @ie fcatte biefe fciebe nidf)t gefugt, fie 
burfte fi$ mit gutem ©ewiffen fagen, baß fic 
ntdE>t ba$@eringjte getban, fte ju erwetfen, benn 
fie fcatte fid) nie um ben Souftn gef ümmert. 2fud^ 
in biefem 2fc:genbli(fe flößte fein ©ejtdnbniß if)t 
Peine anbere Crmpftnbung ein, als bie be§ SBe* 
bauend für ibn. ©ie war ju gutmütig, ftreube 
über (StwaS ju empftnben, wa$ einen Änberen 
fd^mcrjte. 

3)aju war Samuel aueb feine (Eroberung, auf 
bie man jlolj fein fonnte, wenn man einjl #ell= 
wig'S Siebe befeffen, unb fajl wollte e$ ibr fo- 
mifcfy t>orfommen, wenn fie jtcb ben troefenen, 
pebantifeben ©amuel neben Dellwig, wenn fie ftd> 
ben (Soufin alö Sieb^aber ober gar alö ibren ®at~ 
ten üorjlellte. 
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»@in neueö @rlebniß!" fagte fie ftcfc, als fte 
ftcfc nieberlegte. Unb in bem ©ebanfen an baS 
©cfyicffal t^re§ 9tomanS, an i&ren Crrfolg als 
<S rif tflell er i n , an äße 50?Sglid[>f eiten , welche ein 
folcfyer t)or tyrer sp&antafte eröffnete, fcfylief fte ein, 
um uon Dellwig unb einer golbenen äufunft ju 
träumen. 
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3m Allgemeinen überwinben grauen geiftige 
Aufregungen letzter als ber Sföann, weil fte i&nen 
fdbneUer unterworfen, unb fte alfo metyr gewohnt 
ftnb. gür Samuel war ber SSorgang beS AbenbS 
ein nie bagewefeneS (Sretgnifj. Crr tyatte nie eine 
grau in ber unüerf)üüten geibenfc^aft t^reö #er* 
jenS t)or ftd) gefef)en, nie ju einer grau üon 
Webe gefprodjen, am wenigsten war er jtd) be* 
wüßt gewefen, bafj er Abele liebte, unb er fonnte 
nidjt obne ©djrecfen baran ben!en, wie tfcm 
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heute ba$ ©ejtanbniß feiner Siebe fo entfcb lüpft 
war. 

©ein ganjeS geben war SRühe unb Arbeit 
gewefen, fein Temperament ruhig/ unb Süernunft 
unb ©ittlichfeit Ratten biefe 9tuhe noch erhöht, 
früher, al$ er bie theologifche gaufbahn oerfolgt, 
hatte er wohl bisweilen barem gebaut, baß er 
ftch eine grau nehmen werbe, wenn er in einer 
guten Pfarre gelanbet fein würbe. 55a8 SBilb 
*ine§ ftiUen, arbeitfamen 3Beibe$, bie SBorftellun* 
gen oon einer recht ruhigen £a\\$l\<i)U\t , beren 
regelmäßiger ©ang feinen ©tubien ju ®ute fom» 
tuen follte, Ratten ihn &ie unb ba erweitert, wenn 
er auf feiner ©tnbe an gellen ©onntagö - 9iach* 
tnittagen umhergegangen war, bie lange pfeife 
im ÜRunbe, ba$ JRaucbgefräufel mit 9ttujje be-- 
trachtenb. 3nbef? bie ?(uSftcht hatte ihm feine 
übermäßige greube, bie Entbehrung feinen fonber* 
liefen ©chmerj üerurfacht, unb alö er in ba$ 
SBillmar'fche ®efd)Äft getreten war, fyatte er ftch 
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folgen SBorflellungen nicht mehr überlaffen, benn 
er wußte, baß e$ jefet faum eine gamilie ju er- 
narren, gefchn>eige benn für jtt>et ein ÄuSfommen 
ju bieten bermocbte. @r hatte überhaupt bielefc 
ten beiben 3>abre nicht t>iel an ftd> ju benfen 
Seit gehabt, unb im ©runbe niemals biel auf fein 
(Smpftnben ?£d>t gegeben. Da« nmrbe ihm flar, 
alS er nun in nächtlicher ©nfamf eit über bie 
(Srlebniffe beS heutigen SEageS nacbfann. @r be* 
griff nid^t, wie e$ m&glich fei, baß er ttbele liebte, 
benn 2fUe8, n>a8 fte tyat, hatte ihm bon Änfang 
an mißfallen. @r hatte ftcb immer jwingen 
muffen, fte nicht ju tabeln. 9?ur fyübfd) hatte *t 
fte gefunben, fehr bubfcb! unb gutmütig , fe^r 
gutmüthig! Eber baS hieß boch nicht ein 5Rdb* 
chen lieben, wenn man e$ woblgefialt unb guten 
#erjen8 fanb? 

<£r ging ärgerlich auf unb nieber. 9Rit einem 
9Me blieb er liehen, fchlug fich bor bie ©tirn 
unb fagte: »Samuel! ©amuel! fei boch fein 
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fol*er %t)oxl — Sttit brei unb breißig Sauren! 
unb ein grauenjimmer, ba$ fo t>erfe&rt tjt! ba$ 
Stomane brucfen laßt!« — 

Da er ft* gerabe t>or bem 9>feifentif*e be~ 
fanb, griff er na* einer pfeife, jiopfte jte unb 
fing ju raupen <*n. £)a$ beruhigte ibn. ©ein 
(Schritt würbe (angfamer, feine ©ebanfenginge 
famen in ba8 gewohnte ©eleife; aber je ruhiger 
er würbe, befto rätselhafter fam er ftdE> felber t>or. 

2>ie Soufine fcatte er immer jeber Xtyoxtyit 
fa&ig gehalten, er &atte au* gewußt/ baß fie 
Dellwig liebte, baß ifyx ©inn na* Erregungen 
ftanb, baß fie unb bie Eltern in tyr ein bt*te* 
rif*e$ ®enie erblicften; wie fonnte eö i&n atfo 
befremben, wenn er fie auf bem SBege faf), ben 
fie jefet eingetragen t)atte? 3&re Erjie&ung 
^atte fie ja t>on jeber vernünftigen 9tücffi*t ent* 
w&tynt, fie bejldrft in i&rer ©elbjtoerblenbung. 
X)ie Eftern trugen ganj allein bie @*ulb, Äbelc 
fonnte man im ©runbe nur bebauern, unb er 
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bcbauerte fte, t>on #erjen bebauerte er fte. SBaS 
foHte au8 i'br werben? ©ie ^atte, wtebie@acben 
ftanben, unb bei beS SSaterS $\)UQmattfd)tm ©gen: 
ftnn, ber ba§ Sftotbwenbige toerljinberte, auf SSer- 
m&gen nicfyt ju rechnen, fte fyatte nicbt§ £)rbent* 
ÜcbeS gelernt, ba$ beißt 9?icbt$, wa$ ficb im #au$r 
balt für eine Familie t>erwertben ließ, benn fte war 
nicbt wirtbttd?/ md)t fparfam , unb eine ©icbterin 
war fte nad> ©amuel'S Meinung üollenbS nicbt. 
Die groben, welche er im gitteraturblatt gefe* 
ben, liefen auf lauter Unflarbeiten unb fcbwacbe 
Kacbabmungen au§. 2Ba§ follte au§ ibr werben? 
au$ bem armen, übelgeletteten , übelberatbenen 
Jlinbe, ba* oon #erjen fo gut, ba$ im ©runbe 
fo gefcbeibt unb aucb fo bubfcb war. 

<£v b^tte geglaubt, ftcb ganj t>on feinem 
frubcren 3beengange ju entfernen, unb plofeltcb 
befanb er ftcb auf bem fünfte, oon bem er au8* 
gegangen war. 2)a§ erfdbrecfte ibn. 

»2Clfo bod>!« — fagte er. »2Clfo bod)!« — 
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Unb bamit befcblog er benn, bie ©ac&e als ein 
gactum anjufetyen. 3a! er liebte Ebele ! unb er 
war auS feinem SJtitleibe mit tyr in biefe Siebe 
gefallen. @r liebte fte, baS ftanb feft. 2Cber waS 
nun weiter, ba fte ityn niefot liebte. 

»CS war »orauSjufe&en , iä) fcabe einmal 
fein ®lücf!« backte er, unb wollte fiefc mit bem 
altgewohnten ßoofe trojien; inbeß e$ tt)at tym 
boefc t>iel we&er al$ wofyl fonjl. 9Rit feiner ©cfywacfye 
allein wäre er wol)l fertig geworben, fyatte er 
nidbt ein ©efu^l t>on SBefdjamung ju befampfen 
gehabt ; benn Äbele wußte um biefe @c&wid)e, 
unb morgen fonnten SBillmar unb feine grau 
audf) barum wiffen. 2Bie follte er t>or itynen 
erfc&einen? ©leidjgültig ? Die ©acfye fonnte ba« 
für deinen oon ibnen Ellen fein. ©ebemütljigt? 
35aö üerbiente er nidjt, benn e$ war niebt Cngen* 
nufc, eS war reineS bruberlicbeS üRitletb, ba$ il;n 
ju Äbele fjingejogen batte, unb er fonnte ntdjt 
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bafür, bag e$ ofcne fein SBtjfen unb SBillen ftcfr 
in JHebe wrwanbelt fcatte. 

2fm befien war e§, er wmieb eS för'S (Srfie 
ganj, ben ^auögenoffen ju begegnen. Die 
ÜRidjaeliSmeffe war t>or ber $f)ur. <£r fottte am 
2)onnerftage nad) ßeipjig getyen. Sefet war'S 
2>ienjiag früfy. 2CUeS war für feine JReife bor* 
bereitet/ grabe barum fcatte er bie 2CufnaJ()me in 
ber gabrif am vorigen Sage nodf) ju t>oUenben 
gewünfefrt; je£t fonnte er ju jeber ©tunbe fort. 
Crr brauste nur baS ©erlangen t>orjufcf)üken, 
feinen SSater auf ber Steife ju befugen, um auf 
einem fd)icflidf>en tfuSwege baS#au$ gleid) fyeute 
ju t>erlajfen. SSBußten 2CbelenS Altern bann auefr 
fcfyon, waS jwifcfyen tym unb i&rer Softer sor* 
gegangen, fo war'S boefc eben mit einem furjen 
ttbfdjieb abget&an, er gewann 3eit, ftd) bie ©acfye 
innerlich jureefct ju legen, unb tfbele — tfbele 
würbe fte unb tyn ja balb genug toergeffen fcaben. 

2CIS er ben (Sntfcfyluß gefaft tyatte, war eS 
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ibm letzter um'S #erj. »9Ran mu£ bocb 2CDe§ 
einmal erleben!« backte er, »ober eS iji niebt 
2lHe$ angenehm, waS man erlebt! 2Ba§ taut'S 
tnbeß! jebe « 

©eine gampe fntjterte fcfyon eine gan^e 
SBeile, er fyatte eS gebort , obne e$ ju beaebten. 
3efet flammte fte noeb einmal juefenb in bie 
4>ob*/ fnifterte noef) einmal, e$ gitterte eine 
glübenbe ©cbmippe am ©oebte, bann fiel fte nie* 
ber unb erlofdf). 

©amuel befanb fidb im SDunfeln. <5r trat 
an'* genfler, 6ffnete bie gaben ; e$ flimmerte mit 
»eifern, fhmtpfem ©cbeine in fein genjier, ber 
Sag bxad) an. 

»3ebe Stacht gebt boeb borüber!« fagte er, 
alt wäre eS biefe alltäglicbe S3emerfung geroefen, 
bie er t>orbin im ©inne gebabt fyattt. (58 mar 
bie erjie SWad>t, bie er jttecflo« burdjwacbt, wie 
er eö nannte. <5r maebte ftcb einen SSorwurf 
barauS. <?r brauebte feine gefunben Jlrafte, e$ 
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aerbrofl t^n, baß er fte t>erfd)n>enbet, unb al§ bie 
erften SBagen in ba$ SEfyor einfuhren, beren 
Stclbergepolter er auf bem unebenen 9)flajf er fjorte, 
legte er ffd> nieber unb fd^ltef feji unb traumfoS 
ein $aar ©tunben lang. 

er bann an fein (Sefcfyäft ging, war e$ 
War in feinem ©inne, aber er empfanb eine 2Crt 
t»on 2eere, bie er nie gefannt. SBillmar begegnete 
tym wie fonft, er wußte and) t>on 9Jidf)t$, 2fbele 
fcatte ftd) nur ber SSRutter mitgeteilt. Ueber 
©antuet frü&ereS tfbreifen trafen bie Scanner 
fcfyneU bie notf)ige Uebereinfunft, unb um SfWtttag 
ging er, grau SBillmar Sebewo&l ju fagen. (5$ 
fam tfym r>ox, alö entfernte ftcfy Äbele, ba er 
flopfte, bae fonnte \t)m aber nur willfommen fein. 

Sie SRutter empfing tfjn auf eine SBeife, 
bie il)m ntdE>t nur feine Raffung, fonbern eine 
2Crt t>on Weiterer Saune gab. ©ie mar jtet§ ju« 
ttorfommenb gegen if)n, fceute aber bejlrebte fte 
ftd) offenbar, tl>re of)nel)in weiche ©timme nod? 
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weiter ert&nen ju laffen. <£ö lag ein freubigeS 

SKitletben in ihrem SBlicfe unb in tf>rer Stimme. 

<£r mußte faft lachen, als er fte {jorte, als bie 

©ejeidmung beS freubigen SDtitleibenS in tf)m 

auftauchte, aber er fanb feine anbere. ©ie 

t>erftanb e$, bie Unterhaltung fo ju wenben, baß fte 

ihm t>on bem SSertrauen fprechen fonnte, welches 

fie ju ihm hegte. @ie wtffe, wie wrläßltch er 

wäre unb wie treu. @ie fagte, baß er aber auch 

tn aßen Saßen auf fte jaulen fSnne, unb bat ihn, 

er möge ftch nur an fte wenben, wenn er bei 

ihrem $?anne irgenbwo auf SBtberflanb gegen 

feine gefchiftltchenÄnftchten flößen feilte. <§x fonne 

wirflich überatt unb immerbar auf fte jctylen! 

wieberholte fte ihm, als er ftd) bann entfernte, 

unb obfehon ftd? if>re ganje Unterrebung nur auf 

baS ©efch^ft bejogen, hatte ©amuel boch heraus* 

ju^oren gemeint, baß fte ihm aud) <*uf onberen 

©ahnen nicht entgegentreten würbe. 25aS wirfte 

auf feine (Stimmung fonberbar jurücf, als er 
Slbele. 7 
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ftcfr'* in ber <$<te be$ $ojht>agen$ über* 
legte. 

6r fyattt pdf) 2Cbele nie als #au$frau, ge- 
fcfyweige benn als feine grau gebaut, unb ba er'S 
t\)ax , fcfyrecfte er t>or ber SJorjieUung jurücf. 
@r mochte nicfct ber SJJann einer ©djmftjMerin 
werben, benn eine berühmte §rau (am ifym wie 
eine brücfenbe 8aji, eine unbebeutenbe , t>om 
9)ubltfum nidjt geartete, Don berÄrittf getabelte 
©d)rift|Merin , aI6 baS größte Unglücf eines 
9RanneS t>or. 

»®ott foll micfy baoor bewahren!" rief er 
au§, fo baß ber einjige, neben tym ftfcenbe 9)af* 
fagier if)n wrwunbert unb läcfoelnb anfaf). 

»SBloß baran ju benfen,« fagte ftd) (Samuel, 
»mad)t einen vernünftigen SRenfdfjen fcfcon lactyer* 
lid), rote icfy eben merfe. (Sie müßte jtdj'S auS bem 
(Sinne fragen, ben litterarifc&en 33eruf, unb bai> 
wirC* fte mä)tl baS wirb fie nicfyt! 2flfo muß 
mir auS bem (Sinne fcfclagen! gort mit bem tollen 
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einfoll ! 2Bie (am i$ nur tarouf ! SBaö foU mit 

j 

and) 'ne grau! unb nun üollenbS nocb 2lbele!« 

@r war entfdjteben , nicbt me&r baran ju 
benfen, aber grabe bie gejltgfeit feinet 9lid)U 
wollend bannte if>n an ben ©ebanfen fefl, unb 
2£UeS , wa$ er t>on ftdt) erlangte, war eine Grnt= 
fagung, bie if)m n>e^e tfyat. 

©eine ®efd?dfte in Seipjig waren nid)t ber 
HxX f tyn ju erweitern. ©er 2BtUmar'fci)e SSerlag 
&atte nidjt &iel ©lücf gemacht, ba bie neueren 
SBerf e, bei ber äurücfgef ommenbeit ber #anblung, 
nur t>on untergeorbneten SSerfaffern ausgegangen 
waren, unb bie alteren, fonft siel benufeten 83er* 
lagSarttfel für ©d&uten, burcl) beffere ©*ulbüd)er 
allmdblid) t>erbrängt ju werben begannen. (Sin 
baarer Grebit, mit bem man neue, große Unter* 
nebmungen tydtte angreifen fonnen, war ntct>t 
ju erlangen. SBoUte man niefct fcfeon bei biefem 
SaforeSfcblufi in unabweiSlidje SBerlegenfjeit ge* 
ratzen unb fid) ber ®toglid)feit ber Snfolwnjs 

7* 
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« 

erflarung auSfefcen, fo blieb eben nur bcr alte, 
öiel befprocbene 2fu8weg, bie 9)apierfabrif unb 
bie rplograpbifcben ttnfralten fo balb aB moglicfr 
ju »erfaufen, bie ©rurfereien ju erweitern, fte 
jum Srucf »on fremben SJerlagSarrifeln einju* 
richten, unb ben eigenen »erlag für'8 (Srfte mog» 
lid)(r ju befdbranfen. 
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Wlube t>on ber angejhengten unb nicfyt er* 
fotgreicfyen Arbeit wätyrenb ber SWejfe, langte er 
ju #aufe an. Crr war forgenbelaben unb badete 
ntd^t tuet an ftdf) felber, benn man mag fagen 
noaö man will, Siebeöleib erforbert SRuße, um 
tym nacbfyängen ju fonnen. 
. SSltt fernerem #erjen begab er jt$ ju SBillmar, 
ben er eben fo niebergebrüeft ju ftnben fürchtete; rvU 
ber alles Erwarten aber traf er biefen in einer freubi» 
gen Erregung, wie ©amuet jte an ibm nod? niemals 
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malgenommen batte. grau unb Tochter waren 
bei ifrni, Me fd)ien$n gerührt, unb Samuel merfte, 
fobalb er in ba§ ßimmer trat, baß er mitten in 
eine Samilienfcene l)inetngeratf)en fei. 

»SBiÜfommen, <5oujm!<< rief bie SRutter ibm 
entgegen, welche if)m biefen £itel nur feiten ge* 
geben batte, »Sie fommen ju guter Otunbe. 
2fbele bat bem SSater Mee geftanben.« 

»Sa!« unterbrach SBiflmar feine Stau, »unb 
id) weiß, wie efjrticb (Sie ftdfr babei genommen 
t)aben. 3cb feilte in gewiffem ©inne 3&re 
SBünfd&e unb tfnftcbten in SBetreff 2CbeIen§, 
aber « 

Samuel glaubte ju träumen. @r begriff 
niebt, wie Äbele plofclid) barauf gefommen fei, 
bem SSater mitjutfjetlen, wa§ jwifeben ifjnen fcor* 
gegangen war, er begriff nod) weniger, wie biefe 
9ladE)rid)t ben (Sltern fo unwrfennbareS <5ntjucfen 
erregen, wie tfbele felbjl bei biefem Tfnlaß fo 
freubef!rat)lenb au$fef>en fonnte. 
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Grr wußte ntcbt, wa$ er fagen follte. »<3ie 
feben micb überrafcbt!« ftammelte er enblicb ber* 
t?or, "in ber $bat/ icb wußte nicbt, icb f>offte 
nicbt — « 

»£)!« rief bie SJiutter, »<5ie baben Abelen 
wtrflid) Unrecht getban. Sföit einer £iefe, mit 
einem #erjen, wie 2Cbeten§, fonnten @ie an bem 
Ttuägang gar nicbt jweifeln. @ie war bie greube 
unfereS bi^berigen gebend, fte wirb aud> « 

"Stiebt wabr, Goufin!« nabm #bele nun ba$ 
SBort, inbem fte ibm bie #anb reifte, »<3ie 
flößen bie #anb niebt jurücf , wenn fte aueb bie 
geber fubrt.« 

(Samuel würbe immer verwirrter. 2HIe 
fpracben jugleicb. Sttiemanb ließ ben tfnberen ju 
SBorte fommen. (§3 war ibm unmoglicb, ben 
Vorgang ju t>erfteben, ju begreifen, wa$ gefebeben 
war, baß Xbele felbft ibm ibre #anb antrug. 
@o oft er ibrer gebaut, batte er ftcb oorgebatten, 
wie fte burcbauS fein Unglüdf macben würbe, unb 
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e$ tyatte feft in t'bm gefianben, baß fte feine 
grau nicfyt werben tonne, nid>t werben folle, felbft 
wenn fte ju ber ©tnftcbt Urne, baß ibre Siebe 
für Dellwig eine SBerblenbung gewefen fei. Sefet, 
ba er fte t>or ftcb fab, ba fte ibn fo freunbli^ 
anblictte, ba Äße§ fo jufrieben unb fo Reiter 
festen, ging ba§ #erj i&m auf. 

dx tonnte ntdfrt fagen, waS ibn bewegte, e§ 
war 2CtIeS ju fdjnell, ju unerwartet über ibn ge* 
fommen. 9ttcbt einmal bie £anb ergriff er, 
welche Tfbele ibm barbot. Gfr fab fie unb bie 
©Item ganj wrwunbert an unb fagtebann topf- 
fcbüttelnb: »@§ ifl mir unglaublich!« — aber 
wer barauf achtete, tonnte bie ^Bewegung feinet 
#erjen$ tn ben SBorten fc&ren. 

»£)!« rief Äbele, »baß ©te, grabe ©ie, 
ßouftn! nun bennod) an mtcb glauben muffen, 
ber ©ie mir alle Sctyigfeit, alles Talent fo ab- 
gefprodjen baben, ba$ ifi nebenher noeb meine 
panj befonbere greube.« 
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»gäfcigfeit? Salent? 2Bie fommen ©ie 
fcarauf, jefet barauf?« fragte er wie ©hier, ber 
<m feinen eigenen ©innen irre wirb. 

»SBie xä) barauf fomme? — ©ie wiffen 
olfo noä) nicfyt?« 

»SBaS foll td& wiffen? wa8 um ©otteS 
willen?« rief er. 

»£)a§ 8ob,« natym bie ÜJiutter baS SBort, 
»bä$ gldnjenbe 8ob, ba§ man Abelen erteilt.« 
©ie ^telt tym eine 3eitfdfrrift t>or, er faty auf ber 
erffen@eite bie Ueberfdjrift: »25e§ iJMcfyterö ©eniuä, 
ein SRoman,« unb legte ba§ SSIatt fdjweigenb au8 
ber #anb. 

»@o!« fagte er, »alfo ber Stoman war'S! 
ber Stoman iji erfebienen! baS tjt ja föbnl« <5r 
Ijatte gern mefcr gefprodjen, etwaö ÄnbereS ge= 
fagt, aber ber \£>atS war if)tn wie jugefcfynürt, 
unb er banfte ®ott, baß er nod) fo oiel t>or* 
gebracht. 6r t)atte eine fo füfe $aufd)ung, eine 
fo bittere @nttaufd>ung erlitten, unb in deinem 
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ber ?fnberen (am nur eine 2Cf)nung bat>on 
auf. 

»2)aS geliebte äinb bat TOeS wofjl t>otlenbet!« 
fagte bie SRutter. »@titl gebulbet, fit ff gebietet, 
unb nun tfjr ©tern aufgebt, nun fommt fte, unb # 
legt ben erften, frifd)en Üranj ben (Sftern &u 
Sügen. SGBetcb eine Seele t>at biefeS 9Rab*en!« 

»Sa!« antwortete er, aber er faf) fo jerjlreut 
babei auS, baf* fein Unbehagen auch bie Änberen 
ergriff, tfbele bemerfte eS juerft, unb um üjm 
fortjuljelfen über biefen 2£ugenblicF, fagte fte: 
»Sie muffen mein S3ud) bocb wenigjienS fefcen! 
ba ifi'S! 9lid)t waf>r, es jtefct ganj ftatttidb aus?« 

(SS tjl fd)6n gcbrucft,« entgegnete er, unb 
bie ©elegenbeit benufcenb, fraate er, ob er nicfot 
eineS ber ©jremplare mir ftd) nehmen fSnne? 

»3* würbe 3&ncn eines jum ©efcfyenf an? 
bieten,« erwiberte tfbele, »waren @ie nidjt im 
SSorauS ein ®egner meines armen 33ud)eS! #ber 
glauben @ie mir, nun tc& weiß, roaS td) fann, 
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woju ich in ber SBelt bin, nun wirb #Ue§ beffer 
werben, nun werbet 3br Elle an mir greube ba* 
ben, benn jefct bin ich gludlicb.« 

»£)a$ gebe ©ott!« rief Samuel, »ba§ will 
icb Stynen wünfcben!« ©amit brücfte er t'br bie 
$aub, bie jte t'bm barbot, nafjm ba§ S3ucb unb 
ging binauS. 

(5$ t>erjlricb ber ganje SRorgen, efce er mit 
Sßillmar fprecben fonnfe. So ungünftig Samuel'« 

* 

S3cridbte waren, fo rubig nabm ber alte #err jte 
bin. Selbjt al§ Samuel auf bie oft getanen 
<5infcbranfung$t>orfd)läge jurucffam, fanb er SBill* 
mar benfelben weniger abgeneigt <5r fagte, mit 
?(belen8 fo glucflicb begonnener ßaufbabn fei er 
in gewijfem Sinne ber materiellen Sorge für 
ibre 3ufunft entboben, wabrenb ibm neue unb 
anbere Siebten, unb anbere Stücfficbten auf fie, 
t>arau6 ermaebfen waren, dt fonne unb wolle 
in biefem tfugenblidfe 9licbt§ befcbliegen, er werbe 
bie Sacbe nocbmalö reiflid) überlegen, unb bann 
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wollten fte eine lefete, gemeinfame Crntfdjeibung 
faffen. £eute, ba$ muffe jeber SRenfcb natürlich 
ftnben, beute wolle er ftd^> ganj bem ©enuffe 
überlaffen, welken ber Sloman feine6 ÄinbeS 
tym berette. 

»25er Stoman! unb immer ber 9loman!«< 
brummte ©amuel jnnfeben ben 3afcnen, alö er 
t>a3 SBucb argerlicb neben jtcb auf bem 9)ulte 
liegen faft, wobin er e6 ad)tlo$ gelegt. @r febob 
e§ ganj nacb hinten, unb ging an feine Arbeit; 
aber unmillfürltcb wenbeten feine Äugen ftcb wie* 
ber auf ba§ SBucb. @r griff meebamfeb banacb 
unb fing ju lefen an. ©cfyon bie Debication be- 
rubrte ibn unangenebm. 

»25ir!« — — jlanb in großen Settern auf 
bem Umfcblag, unb in einer niebt ungewanbten, 
aber bureb t'bren 9>atbo$ unflaren $rofa, war 
bie§ SBerf bem SSRonne gen>eibt, ber hinter ben 
t>erbüllenben SBorten unb ©ejlalten ber ©iebtung, 
ben göttlichen Jlern gemeinfam erlebter SBabrbeit, 
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unb bte äetdjen eines unaufl&Slicften S3unbe§ er- 
fennen würbe. 

2>ie ©eftalten be§ SiomanS inbeffen waren 
fo oberflächlich unb unioorftcbtig in tl>r SKaSfen* 
fleib gefüllt, bafj jte 9tiemanb verborgen bleiben 
fonnten, unb über bie 9)erfon be$ 2Md)ter3, ber 
ben gelben machte, war t>ollenb§ fein 3weifel 
m&glid>. 3(1 e$ nun an unb für fid) ein mi§= 
lieft £>ing, wenn bie giguren einer ©iefttung nur 
tfbfdfrriften bejlimmter 3nbit>ibualitaten ftnb, weif 
ifonen biefe SWanier be§ 25arjMen$ jebe tppifefte 
33ebeutung nimmt, unb bie ©efafjr, an bie @ar= 
ricatur ober an bie $äf*lid)feit be§ ©aguerrotppS 
ju flößen x babei faum t>ermeiblicb ift, fo wirb 
ein foldjer SSerfud) boppelt bebenflid), wenn leU 
benfcftaftlidje Abneigung ober S3orliebe bie geber 
führen, unb baö eigene 3$ *>t$ ©d)riftjleller§ in 
ben Stabmen ber ©iebtung bineingejogen wirb. 
Q$ gef)&rt ba§ Oenie eineS ©oetfte baju, fiel) felbji 
jum Sbcat ju lautern, unb e$ bebarf fefton gro* 
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£ er ©elbftbeberrfchung unb einer burdf) Erfahrung 
gezahlten £)bjectit>it5t, foll nur eine typifche ®e* 
jialt au$ ber eigenen Snbtoibualität gefchaffen 
»erben. 

3ung, unerfahren, burch ßeibenfebaft gebier 
bet, hatte 2Cbele ftcb an bie Darjlellung ihrer ebert 
erji burcblebten äuftänbe gemacht, ©ie fannte 
wenig frembe ©cbicffale, barum fam ihr bafc 
eigene fo unvergleichlich t>or; fte fannte auch bie 
SRänner nicht, barum machte jie auS ^ellwig'S 
fchlimmen (Sigenfchaften, Gbarafrerfebler be$ ®e* 
fchlechteö/ unb au$ ben guten ©eiten feines 2Be- 
fenS SSorjuge, bie fein anberer üflann beftfcen 
follte. 3hn ganj ju febilbern, ein 33ilb feiner 
vermeintlichen ®rofüe ju geben, hatte fte alle feine 
©eftnnungen unb Äußerungen übertrieben. (Sin* 
fallen, welche er in feiner p^antajltfc^cn SBeife hin- 
geworfen unb ausgeführt, war bie S5ebeutung 
von ©runbfäfeeu beigelegt, unb baburch ba6 9)or* 
trat eineö gelben entjianben, in bem bie mwer- 
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einbarften ©genfchaften ftch t>erbinben foilten. @£ 
war ein Sbeal aller SSollfommenbeiten, wie man 
ihm in ben 3tomanen ber 3ugenb begegnet, ein 
überirbifdjeS 2Befen, ba$ eben barum ftch im 8e* 
ben nicht bewahrte, unb gelegentlich mit fo ge* 
nialer Nichtachtung t>on Siecht unb Unrecht auf= 
trat, bap man ihm t>or allen Singen eine gefunbe 
SSernunft unb gefunbe SÖtoral jlatt aller anberen 
Sigenfchaften wunfdjen mu^te. 

2Bar Äbele erfchroefen, al$ fie an jenem 
2(benbe ihr 33uch mit prüfenbem S5licfe betrach* 
tet, fo fam jefet bie 9leibe be$ ©chrecfenS an 
©amuel. 2tt>ele hatte ftch in fchlimmjter SGBeife 
preisgegeben, ©ie war in Uebertreibungen t>er* 
fallen, bie ber übeljlen ÜRißbeutung SRaurn ge* 
wahrten/ benn, um bie ®roße ihrer Eingebung 
barjuttyun, war fie bi$ ju jener SSerldugnung 
ber eigenen SBürbe gefommen, bie immer eine 
Schmach ijl. @r fonnte eö nicht faffen, baß man 
biefem 2Berfe tob gefpenbet, er litt t>on bem 9io* 
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man mefyr als er e$ gebaut. Tfbele jammerte- 
tbn, wäbrenb bie leibenfd&aftlicbe Crmpfmbung i'brer 
Siebe ibn rührte, bie jtcb in bem SSBerfe t>crrtetl>, 
ttnb niebergefdtfagen fragte er ftcb, al$ er ba§ 
S3ud> tief in ber 9ladf)t beenbet batte: »Sßarum 
liebt fie grabe if>n? — 2Ba6 wirb auS t'br werben?« 

2Cm anberen Sage war e$ bie lobenbe Jtrifif 
bie er ju feben verlangte. @r mochte fie nid>t 
t>on 2tbete forbern, unb ging in ba3 ÄaffeebauS, 
jte bort ju (efen. @in junger s 3Äann, ber Sie* 
bacteur be3 SGBocbenblatteö , legte fie eben au$ 
ber #anb. 

»£etln>ig fpenbet ja bcm JRomane SbrerGou* 
ftne große§ 8ob!« fagte er lacfcelnb unb reichte 
©amuel ba3 Journal. 

deiner Souflne?« fragte biefer; »waS fott 
ba3 beigen?« 

»Karbon!« entgegnete ber tfnbere, »tcb wußte 
n\<t)t, baß bie gamilie bie tfnonpmität aufregt 
ju galten benft. 3* babe affo glitte gefagt, 
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unb bitte @ie nur, tiefen tfrtifel t>on Dellwig 
über einen neuen JRoman ju lefen.« 

©amuel nafjm ba§ Sßlatt Sie SRecenfton 
war nicht unterzeichnet, trug auch ^ellwig'S* 
(5f)iffre nicht, aber ba er tiefe oftmals wechfelte, 
unb meiji ohne Unterfchnft frififtrte, waren ba$ 
Feine üerneinenben 33eweife, unb ^efltoig'S @tpt 
war ju befannt, um ftcf> nid)t Sebent unwiber= 
leglid) funb ju geben. (§x rühmte bie Sompoft* 
tion in hohem ©rabe, befchaftigte fiel) ausführlich 
mit bem Gharafter be§ gelben, ben er in feinen 
gewagteren ©octrinen unb $anblungen mit ge* 
wanbter ©ophitfi? twtrat, nannte baS entfagenbe, 
jtd) opfernbe ÜKabchen ein SÖSeib, wie jeber&icb* 
ter e$ gefannt ju tyabtn wünfdjen mußte, unb 
empfahl ba§ 33uch unb ben ungenannten SSerfafs 
fer ber größten 33eachtung ber ßefenben. 

Der Stebacteur fd^ien ju einer Unterhaltung 
geneigt, Samuel aber entjog ficf> berfelben. Crtn 
£>ffijier, ber ftcb an bem SEtfc^e niebergelaffen, 
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nafjm ba§ 3ournal auf, fobalb ©amuel ea fort* 
gelegt l)atte. 

«2Ct> ! ber ©eniuö be$ SMcbterS!« fagte er, 
neigte ftdj> gegen Samuel, unb fugte tyinju: 
»SBtrb fe^r gelobt! maebt grogeö 2fuffc^en bierl 
9iatürlicb!« 

(§x erbielt feine Antwort auf feine SBemer* 
fung. Samuel borte e§ md)t mef)r, als ber 
ßteutenant ju erjablen begann , roaS man gejtern 
bei ber ©eneralin bat>on gefproeben, unb wie er 
felber graulein SBillmar fein Gompltment ju ma* 
cfyen benfe. 

£>er SRebacteur fragte, wie man ben Sloman 
benn aufgenommen in bem Äreife? 

»£)! Katürlic^) mit Gntrüjhmg! @ie nann* 
ten'S eine ©ffronterie, unb — unter un$ — jlarf 
tft'ö üon einem grauenjimmer boeb, fo feine eigene 
Venture ju febreiben. 2Cber, baS tft gräulem 
Söillmar'ö ©acbe, unb geuer ijt barin! mel 
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geuer! tnel 3magmation! 3mmer werth, fte fen* 
nen ju lernen.« 

»Unb <£manuel'§ Nachfolger ju werben?« 
necfte ber Slebacteur. 

Der gieutenant jlrich fleh ben blonben 33art 
unb fah feitwärt$ in ben Spiegel. »@te ifl 
feübfc^,« fagte er, »9lafe ä la Storelane! ba§ ijl 
feiten hier! fommt t>on ber ©rogmutter. ©ute§, 
altes ®efd)led?t, au6 ber Siormanbie unb ohne 
SBorurthetle!« 

2Bie in bem Äaffeehaufe , bilbete ber flioman 
bie Unterhaltung in ber ganjen @tabt. SBohin 
man tarn, fprach man bat>on. 3eber la$ ihn, 
SRiemanb jweifelte baran, baß 2Cbele bie 33er* 
fafferin fei, aber 2£lle wollten e§ au§ ihrem eige* 
nen 9Runbe h&ren. £>a$ SBiUmar'fche £au§ hatte 
feit Sahren nicht fo triel ©efuch gehabt, bie ga* 
milie fam ganj auS ber gewohnten gebenöweife. 
tfbele b&rte nur bie gobfpruche, bie man ihrem 
Talente joHte, nicht ben SEabel, ben man überall 
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erbob, gegen ihr heraustreten au$ ber »orgefcbrie* 
benen, engen SBafyn ber SBetblicbfett unb $au$* 
liebfett. @ie fyattt einige SBocben lang formltd) 
einen 3trfel son ©ajten um ftd> t)tx, man fing 
an, 2Cbenb6 ben SSbeettfcb immer für biefelben 
bereit ju galten, 2tbe[e n>ar Reiter, wenbete ©org* 
falt auf ibre Äleibung, wa$ jte fange ntebt ge- 
tban, unb trug, bureb bie SBärmc beö erjten <5r* 
folgeS verleitet, bie ©ornenfrone tbrer unglücf= 
Itcben Siebe balb al$ ein ©tabem, auf ba§ fte 
jiolj war. $atte jte 2fnfang$ geläugnet, bafi fie 
bie SSerfafferin be$ Stomanes fei, fo wtberfprad) 
fte fpdter niebt, wenn man Kettwig afö ba$ £)ri« 
gtnal ibreS gelben bejeiebnete, bie SEbatfacben 
legten baS unabwetSltcb bar, unb bie grage: wa$ 
ijl ©tebtung, wa$ Sßabrbett? befd^ftigte bie 
beugter ber SKenfcben balb auSfcbttefjlicb. 2Cbe^ 
lenS SSerbaltnif* ju Dellwig würbe auf« 9leue 
befproeben, auf's Sfleue unb \>iel febarfer beurs 
tbcilt al$ juoor. Sie 9Jlütter gerieten in $ar* 
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nifd); ein ?)aar junge Scanner roifcelten über 
TCbete wie ber Lieutenant, bie 9J?abcben mürben 
«8 aueb mübe, t>on graulein SBillmar'S biebtert* 
febem latent ju boren <3ie waren eben fo un* 
terriebtet al$ 2tbele, febrieben eben fo gut aB jte, 
ja SSRancbe batte Diel belfere ©cbulcenfuren für 
ben ©tyl erbalten alö 2Cbele, unb talentvoll roa* 
ren bie ^Reiften, fei e§ für SRuftf, für Seidenen 
ober für bie 9)oe(te. @ie bitten nur bie 9J?uf|e 
niebt, ftcb au£jubilben, weil bie (Sutern barauf 
hielten, baß fie ftd> im #aufe nüfelicb befebaftig- 
ien. 9»an nabm allmablicb ÄfleS jurütf, wa$ 
man an ber Dicbtung gerübmt, um ftcb gegen 
ben Urfprung ibreS 9Rotit>e$ unb gegen Abelen* 
9)erfonli(bfeit auöjufprecben. 

2)ie 33efucbe, welcbe ftcb plofclicb eingefunben, 
t>erfcbn>anben wieber, Xbele SBillmar würbe niebt 
nur ber ©egenjlanb beö übelwollenben ©efprääe«, 
fonbern bie ganje briefliebe Gorrefponbenj be$ 
Greife« befebaftigte fieb mit ibr, unb balb fyattt 
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#eün>tg in feinem 2Bobnorte ber grage ju be= 
gegnen, in treuem 3ufammentyang er benn mit 
bem Vornan, ben er fo lobenb angezeigt, unb 
mit ber SBerfafferin beffelben flcf>e? ©eine grau 
borte bat>on, la§ ben Sloman, n>arb bat>on beun* 
ru&igt unb Beriefet, unb Dellwig war nid)t ber 
9Rann, baö 8äcbeln feiner SBefannten, unb ben 
Unmutb feiner grau gebulbig ju ertragen. 

3um erjten 9ßale feit feiner #eiratt) fdjrteb 
er Abelen wieber. ©ein SBrief jerrig ibr ba$ 
<£>erj. SBett entfernt ficb unb ben geidjtfinn an^ 
juf lagen, mit bem er 2Cbele an ficb gefeffelt, 
machte er ibr bie fyärtejien SBorroürfe. @r fpracb 
t>on bem SKitleib, mit bem er jtdfo, ifjrer ßeiben* 
fcbaft gegenüber, ibr jugcroenbet, t>on ber 9Riß= 
empfmbung, bem 2Bibern>illen , ben ibr JRornan 
ibm einflöße. <5r nannte fie berjloe, weil fte ibr 
(gmpfinben felbft nicbt acfyte, unb bat jte, tum 
einem SBege abjufie&en, ju bem jebe wirf liebe 
S5egabung ibr gebreebe, wie ber 9Joman e$ bar* 
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tt>ue. 9RtnbefienS aber mSge fte ifyn au$ bem 
Greife ibrer ^^antaftegebtlbe fern galten unb ifyn 
refpectiren, wenn fte ftdb feiber nicbt ju refpecti^ 
ren wtffe. 

55er SBrief war ein (Srguß beS aufgeregten 
3orne$, unb ofyne alle Stücfftcbt auf baS ©efüfyl 
ber (Empfängerin gefcbrieben. ©elbfi £ellwig'S 
<&attm, ber er ibn gejeigt, f)atte i&n ju bort ge* 
funben unb gebeten, if)n mä)t abjufenben; aber 
Dellwig war jufrieben, fetner grau genug getban 
ju baben, feinen greunben fagen ju fonnen, baß 
<x bie SSerfafferin jenes 9ioman$ in bie iljr ge* 
biibrenben ©cbranfen gewiefen babe. 2lbele fonnte 
tbm nid)tö mefjr nüfcen, fte unb ibr ßeioen fum* 
merten ibn ntdE>t mebr. <5r trojlete ftdb bamit, 
wenn fein ®ewijfen rege werben wollte, baß ber 
DJienfd), bem eine große 9Jlifjton geworben fei, 
ber, wie er, einen weiten SBeg ju machen tyabe, 
ber S31ume ntd>t achten fonne, bte fein guß 
jertrete. 
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£art unb geringfchafcenb, wte er ftch <*egen 
tfbele auSgefprodben hatte, wußte er unmerflich 
auch auf ba$ Urteil ber SJJtänner ju roirfen, bie 
in fetner Umgebung ftd> mit ber Äritif befeb^if* 
tigten. 25er 9?oman oerrietf) allerbingS fein un* 
gewöhnliches SEalent, fyatte viele Segler, unb n>5re 
ber Nichtbeachtung ober einer fluchtigen S3efpre= 
chung anheim gefallen, wie fo viele anbere. 3efet 
fanb er eine 2fufmerffamfeit, bie er nicht t>er* 
btente, unb einen $abel, bem ba$ perfonliche 
Uebelwollen feinen Stempel aufbrüefte. 

Eibele war wie gelähmt, nadjbem jte #ellwig'$ 
S5rief empfangen hatte, tagelang blieb fte in 
einer 33etäubung, in einer f&rmlichen 2fpathte. 
@te hatte ben ©rief felbft ber SRutter nicht ge= 
jeigt, fte antwortete auf feine grage. grau SHSill- 
mar fah, baß ihre Tochter #eüwig'$ S5ilb von 
ber Söanb genommen, baß jte bie Rapiere unb 
©erathfehaften auf ihrem ©chretbtifd) jufammen* 
gepaeft hatte, als benfe fte benfelben nicht mehr 
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ju benufeen. ©ie t>erlieg bie ©tube nifyt, unb 
faß in bumpfem JBrüten ba, auS bem fie oft in 
einen ©cfytaf ber (Srmattung verfiel, ©ie <£r- 
fd&ütterung, welche fte erlitten , roar ju groß 
gewefen. 
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(Siebentel Kapitel 



©amuel fa& fic alle trie Sage nifyt, er 
foorte, fte wäre franf. 2HS fte bann wteber juro 
SSorfcfyetn fam, erfefcraf er über bie SBeranberung, 
bie mit it)t vorgegangen war. Sie war mager 
geworben, wie naefc fcfywerer Äranfyett, i&re 2tugen 
fcfyienen erlofdjen, fte tyatte förmlich gealtert 
©pradj man ju iljr üon ßitteratur, von ben ®e- 
genjlanben, welche fonji t&re Styeilna^me erregt, 
fo wieS fte e$ jurücf. ©te fing an fyauSltcfye 
Arbeiten ju üerric&ten, benen fie fiefr früher niemals 
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unterjogen, unb waren biefe beenbet, fo faß jte 
unabldfftg bei bem Wa^eug. 2Cber wer fie be* 
obactytete, fonnte fefcen, wie fernere Ordnen oft 
au§ ihren 2Cugen auf ihre Arbeit nteberpelen. 

©amuel fonnte jte nicht anfehen, ohne ba$ 
tiefjte SJtttleib mit ihr ju fügten. 2Me SRutter 
^atte ihm befannt, baß ein »rief t>on Kettwig 
bie Urfacfye t>on XbelenS Äummer fei, unb baß 
bie Softer e§ verweigert, fiel? irgenbwie über 
benfetben auSjutaffen. @ie >lte e$ ba^er für 
ihre Pflicht, nicht in 2CbeIe ju bringen, beren un- 
fehlbares ©emütb immer ba8 fechte für ftcb ju 
pnben wiffe. ©amuet aber war anberer Meinung. 

3hm genügte eS, 5U erfahren, baß £eHwig'6 
SBilb au§ 2Cbelen§ 3immer fortgenommen fei, um 
auf ihre #erf!ellung ju boffen. 9Ran fatte ba6 
9Rdbcben tum 3ugenb auf feinen unfehlbaren 3n^ 
jtineten überlaffen, unb e$ bamit in fein Unglücf 
geffürjt. er hielt e§ für Seit, Abelen enblich 
eine leitenbe £anb ju bieten, fie aus ber 33er- 
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funfenfyeit emporjujtefjen, in ber fte ftdh befanb, 
unb lange fcfyon fjatte er eine ©elegenfyeit gefugt, 
fte allein ju fpredjen, als er fte in bem SBoljn* 
jimmer ifjrer Sttutter traf. 

@ö war ein flarer, milber SBintertag. Sie 
©onne fyatte ba£ Sie t>on ben ©Reiben getraut, 
man fat> in ben ©arten f)inau§. 5)ie wette 
©dbneeflddje flimmerte in blenbenbem 8id?te, bie 
S3dume ftoben tl>rc funfelnben 2fejte gegen ben 
blauen Gimmel binan, unb jtreifte ein SSogel 
baruber, flog er t>on feinem 2CfJe auf, fo riefelte 
ber feine, trodfene ©cfynee wie ein ©terngefüms 
mer auf ben JBoben nieber. Äbele fdbien bieS 
?(UeS ntd)t ju beachten, ©ie l?atte fid) 2frbett 
von einem ber Vereine geben laffen, welche ftd> 
bie SSefletbung armer Äinber jur Aufgabe ge* 
fMt, unb nd&te eifrig. 

©amuel fragte, ob fie ftd) nid&t $u febr er* 
mübe? 

»<5tn>a6 muß td> bod) ttyun!« erwiberte fte. 
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»2Cber ©ie ftnb be$ fortmabrenben ©ifeenS, 
be§ 9?at)en§ niebt gewohnt, Sbte frühere Sebent 
weife war gefünber. ©ie machen ftcb feit SBodjen 
Feine ^Bewegung mebr, ©ie geben niebt mebr 
nad) ber gabrif fjinauS, wie ©ie e§ Regten.«« 

»©amuel!« fiel fte tym in'S SBort, »e$ ift 
mir fo t)iel SBeb gefdjeben t>on ben 9)fenfcben, 
baf* mir e§ fcfjwer fallt, (StwaS ju erbitten, 
©preeben ©ie nie mit mir tum ber SSergangen^ 
beit. 55a$ ifl 2ftte§ tobt! — aber freitid) fommt 
mir uor, tcf> bin e$ aueb.« 

©ie SBabrfyeit t^reS ©cbmerjeS maebte ©a=r 
muel febweigen. <5r faß if)r gegenüber unb fab 
ibr ju, wie fie mit ibrer fleinen, mager gen>or= 
fcenen $anb ben groben SBolIenjtoff bewältigte. 

»Gouftne!« fagte er nacb einer SBeile, »icb 
babe freilicb niebt bie lebhaften (Smpfmbungen, 
bie 3bnen mitgegeben jtnb, aber id) weiß boeb, 
baf ber flarffte 3Renfcb rt niebt ertragen fann, 
fieb ganjltcb aufjugeben.« 
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»©i<$ aufjugeben?« roieberfjolte fte, »baju 
muß man bod) ®txva$ fein. 3d) bin ja SWid&tS! 
id) fann ja SWcfctS!« 

»Äbele!« fpradfc er tabelnb. 

»2BoHen ©ie miä) ni$t tauften,« entgeg* 
netc fte, Ad) fcabe mic& felber lange genug ge* 
taufet. Set) Ijabe geglaubt, bie SWatur tyabe mir 
ein poettfdfjeö Talent toerlieljen, ^abe mir einge* 
bilbet, id) aerftänbe ju lieben, id) fönnte einem 
SKenfdfjen (StroaS fein mit meiner Eingebung, id) 
fonnte wofjl audf) bie greube meiner (SItern wer? 
ben. £>a6 mar 2fHeS Sßafyn unb ©elbjibetrug!« 

»#6ren ©te miefy, ßouftne!« bat er. 

»Stein! Steht!« rief fte. »2)amal§, als id) 
@ie nicfyt fybrtn roollte, als ©ie mir fagten, id) 
fyätte fteber fein Talent, meine Siebe fei (Sitelfeit 
unb SSerblenbung, eS fei ein §ret>el an mir fel- 
ber, baß id) ben Stoman gefdfcrieben, bamalö fyaU 
ten ©ie Siecht mit jebem SBorte, baS ©ie fpractyen, 
aber id) glaubte 3bnen bamalS nic&t. 3efet, ba 
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dt — »fte nannte ^ellwig'S tarnen niebt — « mir 
feine eifeSfalten SBorte in ba$ #erj gebohrt, ba 
er mtcb t>on fiel) geflogen, fortgeworfen « — fte 
bielt inne unb fagte mit tbranent>oßer ©timme — 
»eine SRabel, bie idf) lange benufet, fonnte icb ntebt 
fo gleichgültig *>on mir tfyun — jefet muß icb 
ja 2CHe§ glauben, jefct bin id) ju bem ganjen 

©efü^le meiner SWic&tigf eit gefommen, unb 

icb lebe ja nun aud) banaefy.« 

»@o gebt e$ niebt! fo gebt'S gewiß niebt, 
Goufine!« rief ©amuel erfd&üttert. ,»9Äan tyat 
Sfcnen Unrecht getban — « 

»2Ber bat mir Unrecht getban?« fragte fte 
unb fab t^m feji in'S 2Cuge. 

»3cb fpredbe niebt t>on Dellwig,« antwortete 
er. »2Baö ber an Sbnen aerbroeben, baö mag 
er t>or fid) felbfi unb feinem ©Ott vertreten. 3cb 
fpreebe t>on ber ÄritiP, t>on 3^rer 2)icbtung.« 

»£)! nur ba&on niebt!« bat fte abwebrenb. 

@r artete niebt barauf. »@ie wiffen e8,« 
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fagle er, »tdfj bef lagte ben 2Beg, ben ©ie betreten 
f>aben, ic& mußte ba§ S!ttotit> ju S^ter Sichtung 
tabeln, tmb id> befenne Sfjnen, mir mißfallt ber 
9?oman. 2(ber« — fugte er Ijinju — »mein 
SSerfjaltniß baju i|t mä)t unpartcüfd^.- 

»Unb bie§ foll mid? ermutigen/ Souftn?" 

»34) mußte eS S&nen auSfpredjen, JCbele, 
um 3^nen ju fagen, baß id? bennod(v t>iel ©cfco* 
ne§ barin ftnbe.« 

»©ie! ja©ie!« entgegnete 2fbele, »»weil ©ie 
miä) — fennen!« ©ie fyatte lieben fagen wollen, 
unb e§ bann uermieben. 

»©ie fjaben §reube an ber 2frbett gehabt,« 
fu|>r er fort, ofyne auf ifjre 2Ceußerung ju achten, 
»©ie waren Reiter, als ©ie ba« SBerf aoHenbet 
t>or ftc^ fafyen. ©efyen ©ie an eine neue Sichtung, 
2)enfen ©ie fid& in frembe SSer^altniffe hinein. 
3&re 9tyantafte, 3l)re Erinnerung werben Sfenen 
bie (Stoffe liefern, ©ie werben ftcb felber t>cr- 
gejfen, wenn ©ie ftd? arbeitenb in frembe ©eelen= 
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jujtanbe üerfenfen, unb id) fyoffe, icb bin gewiß/ 
@ie werben ftd) auf biefem SBege wieberftnben.« 

2Tbe(e l>atte bie Arbeit ftnfen laffen, um tyn 
mit (Srftaunen anjublicfen. 

»Unb ba$ ratzen @te mir,« fragte fte, »ber 
bie grauen nicht bejttmmt für foldje fcaufba&n 
glaubt?« 

»@§ fyanbelt ftcfy fn'er mdfjt um mid) unb 
meine SJBünfdje, nid)t um meine SReinung,« fagte 
er, »fonbern um ba§, wa$ S^nen frommt. Wla* 
d>en @ie einen neuen SBerfud), @ouftne. <&$ wirb 
3()nen Reifen, wof>(tf)un, ftcfcerlidi).« 

(Sie antwortete nicfyt barauf, aber fte brütfte 
Samuel bie #anb, unb fing bann t>on anbercn 
Singen ju fyredjen an. £)od) war e§ unt>ers 
fennbar, ba§ fte belebter geworben, unb baß t)on 
biefer ©tunbe an if)r 33eftnben fiel) befferte. <2ie 
bewegte ftd) freier, fte la£ unb jeicfynete wieber, 
ging nad) einigen Sagen and) in ben ©arten; 
nad) ber gabrtf aber fam fte nidjjt, unb ob fte 
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eine neue btd)terifcf)e Arbeit unternommen/ wußte 
Stiemanb 

Darauf fam eS ©amuel au* gar md^t an. 
@r t)atU erreicht, wa§ er wollte; 2fbele war au$ 
il>rer Ebfpannung ^erauBgertffen, unb er gab ft* 
Der Hoffnung fcin, fte werbe ft* in ft* felbjt 
jurecfyt fmben, fte werbe ju fRulje unb ju Älar* 
beit f ommen, wenn ber Sufammentyang mit #ell* 
wig nt*t immer wieber uerwirrenb auf fte wirfe. 
Snbeß ibre äußere Umgebung machte ibr ba$ 
unmogli*. 

2fbele bätte ber (Sinfamfeit be$ SanblebenS, 
ober ber Serljaltniffe einer großen ©tabt beburft. 
©ie batte e8 notbtg, eine SSBeile unbeacbtet ju 
fein, unb ft* in ber tfllgemeinbeit ju verlieren. 
Sn einem f leinen £)rte, in bem Sebermann fte 
unb ibr #er jenSfcbicf fal , ibren Stoman unb fein 
gob unb feinen SEabel fannte, ließ man fte nicbt 
jur 9iube fommen. ©o jurucfgejogen fte ftcb 
bielt, fo wenig fte na* bcm Urtbetl ber 9Ren* 
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Kben formte, immer fanb (ich bod) irgenb eine 
gute alte SBefannte, ein treuer, bewahrter $au$* 
freunb, ber e$ ihr ober ben Altern hinterbrachte, 
wie febr EbelenS 3Ruf gelitten, wie fcbn>er, wie 
unmöglich e$ if>r fallen werbe, fieb in ber guten 
Meinung ber ßeute b^iuft^U^n. ©ie fab ben 
©ram, ben foldje ÜJfttthetlungen ben Sltern mach- 
ten, fie mußte bie $rofte$n>orte ber Butter er* 
tragen, ihre Allagen gegen bie ©cblecbtigfeit ber 
ÜRenfchen hören, wie fonnte fie bergeffen, baft fie 
bie Urfache biefeS Äummerö war, wie follte fie 
toergejfen, wobureb fie e§ geworben? 

@ie fehnte fieb, ben £)rt ju uerlaffen, inbeß 
fie wagte ben 2Bunfch nicht auSjufprecben. ©ich 
bon ben @ltern ju trennen, fonnte fte ffch nicht 
entfcbliegen, unb an eine SReife war für biefelben 
um fo weniger ju benf en , al$ #erren 2Biümar'§ 
©efunbheit eine folche in ber falten 3ahre$$eit 
unm6glich machte. 

Samuel faf), wie fehr Äbele ftrebte, fich auf? 

9* 
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Juristen um ber eitern Witten, wie gebulbig fte 
jebem $abel jlanb, wofern er tiefen nur Derbor^ 
gen blieb, unb er befcbloß, boppelte gwecfe wr* 
binbenb, tyr ju #ülfe ju fommen. 

@o fef)r er barauf gebrungen, ^atte er t>on 
SBittmarnod) immer bieSSottmad)t jum 33erfauf ber 
©runbjlilcf e md)t erhalten f&nnen. «fiatte ber SSater 
im erften dlaufö ber greube, über ben litterarifdjen 
Erfolg feines Äinbeö, aud? an ba§ geben in einer 
ber großen ©tobte 25eutfd)lanb$, unb in beffcn 
gotge an ben SSerfauf ber #äufer gebaut, fo 
Ratten bie folgenben ©reigniffe tt>n bat>on jurücf^ 
gefcfyretft, unb feine ^rinflidjfeit jebe (Sntfdjlie* 
§ung serjogert. 

Sefet, wo ber SabreSabfcfcluß bc§ ©efcbäftcS 
bie ungünjligjlen Slefultate geliefert tjatte , unb 
bie nabenbe £)jiermeffe bie lefete @ntfd?eibung 
bringen mußte, trat Samuel eines 5EageS mit 
ben ausgefertigten Sontracten jum SSerfaufe ber 
^apierfabrif, unb auef) mit einem Gontracte jum 
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SSerfouf brt SBinmar'fdjen £aufeS in be« 83aterS 
3tmmer. @r bewies ihm mit unwiberlegbaren 
Sailen, baß man jefet bic ©runbjlücfe loSjufchla* 
gen eilen muffe. <5r hatte in einer ber SBorjtibte 
ein paffenbeS gocal für bic 2)rucferet ermittelt. 
Der Aäufer be8 #aufe$ in ber @tabt, ber eine 
SRafcfeinenbauerei begrünben, unb in bem großen 
©arten bie gabrifgebaube auffuhren wollte, ließ 
ftd) bereit finben, bie ^albe Parterrewohnung beS 
#aufe$ bem bisherigen SSeftfeer als Gomtoir unb 
83ucblaben ju überlaffen, unb Samuel rietb nun 
SEBiHmar bringenb, auS feiner SSaterfiabt hinweg* 
jujieben. (5r erbot ffcb, bie ©efcfyafte, bie er 
bföl>er fdbon fajt allein beforgt, auch weiter ju 
fuhren. @r »erlangte für'S (Srfle nicht einmal 
alS Kompagnon in bie $anblung einzutreten, 
fonbern erflarte ffcb bereit, aud) fortan aK 9)ro* 
curijl ju fungiren, fcorauSgefefet, baß bie $lüfft> 
maebung beS Kapitals baS gortbeftehen beS ®e* 
febaft« ermögliche. 
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SBillmar t)bxte t'bn ru^tg an, gab 2(üe£ ju, 

i 

unb forbertc bann, wie immer, fo aud? jefct, 
SSebenf jett , als ©amuel febon geftegt ju ^aben 
g täubte. 25iefer ließ fteb feboeb niebt mebr jurücf' 
weifen. Crr jiellte bem SBater üor, welebe SBobltbat 
eine £>rt§t>eranberung grabe jefet für feine &ofo 
ter fein würbe. <5r fpraeb e$ febarf unb Kar 
au$, baß 2Cbeten$ 9tuf gelitten tyabe, baß e$ 
notbwenbig fei, bem STOibeben 9tube, ben geuten 
minbejtenS Seit jutn SSergeffen ju gewabren, unb 
SBtUmar, ber nad) feiner SBeife e$ wrmieben 
batte, fiel? SRecbenfcbaft über bie SSerb&tniffe fei* 
ne§ ÄinbeS ju geben, fdjrecfte t>or ben unerbitt- 
lieben SBorten be§ jungen SRanneS wie t>or einem 
grellen Siebte jufammen. Orr wollte einlenfen, 
begütigen, ableugnen, ©amuel fab e$ an bem 
ptofcUdjjen, wieberbolten äufammenjuefen t>on SBill* 
mar'S ©tirn, wie febwer unb fcbmerjlieb jebe6 
SBort ibn traf. Sbm fetber fam e§ au* bart 
an, au§jufpreeben, wie man #bcle beurtbeilte, e$ 
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war tym üerlefeenb, al§ b&re er eö t>om 9Jhmbe 
eines ©ritten; benn ba$ SBort, baS unfere JHp* 
pen aerldgt, tritt uns mit einer eigenen @elb* 
ftdnbigfett gegenüber, unb waS uns im 3nnern 
vertraut war, erfcfyeint unö neu unb fremb, wenn 
tmfer £)fjr ben 2aut vernimmt Tiber er lieg ftd> 
bat>on md>t erweichen, unb SSBillmar #elt t)or 
ibm (KU, wie t>or einer 9Rad)t, ber er ftcfc nid)t 
me&r entjiefyen fonnte, bis ber Eintritt feiner 
$od)ter tym einen 2Cu§weg barjubieten festen, 
unb if>r mit #ajt entgegengefyenb fagte er: 
»Ebete! ijt'3 wafyr, baf* ©u I)ier ntd>t leben 
fannjt? ©^1*^ au«, fu^lft ©u ©id) um 
glüefliety in ©einer $eimatt)?« 

2(bele fat> if>n mit SBerwunberung an, aber 
ein fiSftcf auf bie Rapiere unb auf ©amuel lieg 
fte erraten, wa$ vorgegangen, unb überwältigt 
t>on bem SRomente, ber ftdt> tf)r melleic&t nidbt 
wieber bieten fonnte, fagte fte: »Sa! fefyr un- 
glücfltcf)!« 
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äBillmar fdjlug ficf> t>or bie ©tirn. ©eine 
Sippen preßten jtd) jufammen. @r tyatte eine 
embere Äntnoort erhofft, unb jefet erjt, ba 2Cbele 
felbjl e« fagte, glaubte er ben SBorten Samueln 
ßangfam fu&r er ftd) mit ber £anb über Eugen 
unb ©efld&t, alö wolle er benÄampf in jt*.t>cr* 
bergen, bann fragte er fo fctynell unb fcfyarf, als 
er bie erjie grage getljan: »Unb 2)u nrilljt fort? 
3&r wollt SBeibe fort? Sbr benft glücf lieber ju 
fein am fremben £)rte? 25u unb bie 9Rutter?" 

?ft>e(e fcfywieg; benn faum fjatte fte bie SBtr^ 
fung beobachtet, welche ifjr ©efianbniß auf ben 
SSater gemacht, aU fte bereute, e$ getfjan ju l)a; 
ben. fllieS, n>a§ fte ÖualenbeS ertragen, alles 
2Bibewdrtige , bem fte jtd) aud) fünftig in ber 
#eimatb niebt entjiefcen fonnte, festen il>r gering, 
wenn fte in bie leibenS&otten, abgefpannten 3üge 
tt>rcö SSaterö bliefte. Äam ifyr fonjl n>of)l ber 
anftagenbe ©ebanfe, baß eine Berjiänbtge (Srjie* 
l)ung fte fyatte t>or ifyren Srrtfyümern bewahren 
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f onnen, fo füllte fie in biefer ©tunbe 9li*t$ als 
tbr eigenes 83erfd>ulben , unb beö SBaterfc #anb 
mit tyren beiben ^anben ergreifenb, wollte fte 
jurucf nehmen , n>a$ fte eben auSgefprocfyen, als 
Samuel fte bringlicfy bat: »Stur jefet, Äbele! 
feine falfcfye Schonung! aud) aus fciebe feine Un* 
n>a&r&eit!« 

2Cbele fd>n>anfte. Sie blicfte ben SJater, fte 
blicfte Samuel an, unb fagte bann leife: »3a! 
33ater! id) mochte fort!« 

»9fun benn!« rief SBitlmar, fid> jum <5nt* 
fcf)Iuffe jroingenb, wenbete ftcb t>on tynen, trat 
jum SEifcfce, auf bem bie Gontracte ftd) befanben, 
unterjeidniete fdjnetl ben ßontract jum 83erfaufe 
ber $abrif, unb wollte feine Unterfcfyrift audj) 
unter ba§ anbere iSocument fefeen, aber bie §e* 
fcer entfiel feiner #anb. 

•9Rein SBaterfjauö!« feufjte er, unb felbjt 
Samuel, fo fefi er ftd) gegen jebe Schwache ge* 
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waffnet hatte, traten bie SEbranen in bie Äugen 
bei bem SEon beS Wonnen. 

2lbele fiel bem SSater um ben $al«: >»9it&t um 
meinetwillen!« rief jie. »3* will ja bleiben! id) 
glaubte Dein SJeffeS, unfer lüer SefteS « 

»8a§, lag nur!« fprad) SGBiUmar, machte ftd) 
von ber SEodbter tfrmen Io§ , natym jum jweiten 
SRale bie $ebcr, unb bie 83erfauf$acte würbe un- 
terfcbrieben. tfber er blieb am SEifdbe jtefyen, unb 
\at) regungslos nteber auf baS SBlatt. 9Rit einem 
Wale fu&r er empor: »Da, nehmen ©ie'S!« fagte 
er, unb reichte Samuel mit abgewenbetem ©eftcbte 
bie Rapiere bin. Dann fanf er in ben ©tubl 
\>or feinem ©cbretbttfcb nieber, baS $aupt in bie 
$anb geflutt, ein S3ilb beS ttefjten ©rameS. 
tfbele, bie ftdb an tbn lehnte, weinte ftill unb 
bitterlich, <5r beamtete e§ nicht, ©amuel ^atte 
ftcb fd)wetgenb entfernt, <£r fonnte baS Reiben 
nic&t anfeben, unb fonnte eS nicfyt anbern. @rji 
als Don ibm gefenbet bie SRutter eintrat, richtete 
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IBitlmar ftd& empor, unb feine ©atttn unb £ocb= 
ter erfdjrafen t>or ber ©d^laff^ett unb 3erbrod>em 
heit in feinem tfngeftcbt. 

»2)u wetgt'ö, <?fifabetb!« fagte er. 

»SBttlmar!« rief fie, »auch ba§ wirb über* 
fianben werben, behalte £>u nur 9Jluth! erhalte 
J>u Sich nur! SBir bleiben ja beifammen! SBir 
werben uberall üRenfdjen finben, bie « 

»Sflfenfcben!« wieberbolte er, »aber feine $ei= 
math! 3* bin ju alt geworben hier, ju feft ge* 

wachfen in bem SBoben. ©er 3li$ « 6r 

t>oHenbete ben ©afc nid^t , benn er faf>, wie bie 
muhfam behauptete JRuhe feiner grau t>or biefen 
SBorten hinfehwanb. (5r erhob jtch, gab ben ©ei? 
nen bie $anb, unb fugte gefaßter fjmju: 
mußte fein! SWun fprecfyt nicht mehr bat)on. 35i$ 
£)fiern babt 3h* 3ett £)ann ifl'S vorbei!« 

<£r verließ baS ®emad>, unb bie ganje SBucht 
biefer Crntfcheibung warb erfi jefet ben grauen 
flar. 2)ie bruefenbe 9tothwenbigfeit , bicr lange 
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gewohnte 83erf)ättntffe aufjulofen, unb neue in 
einem fremben £)rte anjufnüpfen, trat mit einem 
9Wale t>or ihr Äuge, unb gab ihnen wenig Seit, 
it)t innere^ (Smpfinben ju beachten. Sbfcljon ber 
Käufer ba$ #au§ erjl im 'Äpril ju übernehmen 
hatte, fenbete er mit \)bfliä)tn Gmtfcbulbigungen 
beute ben unb morgen jenen #anbwerfer, bie 
SRajüe in ben äimmem ju nehmen für bie 33au? 
ten, bie er beabftchtigte. 5m ©arten würben 
33ermeffungen angepeilt, unb SBitlmar fonnte t)on 
ber Stunbe an für fein ©efübl feine 3?uf)e mehr 
in bem #aufe fmben. @S war ibm unmöglich, 
ein 3immer wieber ju betreten, in bem ber fünf* 
tige 33eftfeer irgenb welche 2Cenberung befprochen 
hatte, unb ebenfo wenig fonnte man ihn über? 
reben, fchon jefct mit ber Tochter abjureifen, unb 
ber SKutter unb Samuel ben SSerfauf be§ 9Ro* 
biliar^ unb bie SSorfebrungen für bie Ueberftebe* 
lung ber Familie ju überlaffen. 
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Se naber ber äeitpunft berfelben tyxantam, 
befio jitüer würbe SBillmar. #atte er fonjl e$ t>or~- 
jugSweife geliebt, frub im %a\)xt ben ©arten ju 
beobachten , wenn bie erjien 33ogel fangen unb 
ba$ erfte ®rün jtd) bliefen lieg, fo rührte ibn 
jefct bort jebeS ©d)neeglocfd)en ju 5£b^nen, ba$ 
ftcb jur (Sonne bMwrbrangte, unb er fagte bann 
leife: »3um testen SRale! 3m nad)jlen 3abre ijt 
2l(Ie$ umgewüblt, unb £)ampfmafd)inen lärmen, 
wo t'br fo ruf)ig blubtet, unb fo lange 3abre bie 
23ogel fangen!« 
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(Snblid) üerliefj er fein äimmer nid)t mebr. 
@o liebevoll bte grau jtcb um ifm müfyte, mit 
fo inbrünfftger ©orge bie Softer ifcn umgab, e$ 
erweiterte, e§ erfyob tyn nid)t ©prad) itjm ©a* 
muel t>on ben ©efcfydften, fo n>ie§ er biefe Unter? 
Waltung Don ftd>. @r fei nie ein ©efcbdftSmami 
gewefen, fagte er, er fül>le ba$ jefct, unb ©a= 
muel möge fjerjufftüen fueben, wa§ feit fo lan= 
ger 3eit serabfdumt worben fei. @r werbe e* 
ibm banfen bi§ an'S <£nbe, wenn ba§ für ibn 
aud) feine lange £>anft>erpflicWtung fein follte. 
9tod> beutlicfyer tjerrietlj ftd) fein ©laube, baß er 
ben Umjug md)t überleben fonne, wenn 2lbele 
üor ibm iljrer 3ufunft in Berlin (jebaetyte, wobin 
man befd)(offen hatte, ftd) ju wenben. @r rebete 
bann &on ben (Sinricbtungen, welche SKutter unb 
&od)ter für ftcfc ju macben graben würben, feiner 
felbji aber erwdbnte er babei niemals, unb balb 
brdngte fid) ben ©einen eine foldje 33eforgni§ 
über feinen 3ujianb auf, baß fte il>n befdjworen, 
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Den 2Crjt ju Sfathe ju jiehen. SBillmar »erweu 
gertc e$, er fühle feine ©cbmer*en, befeuerte er, 
aber feine Gräfte fchwanben ftotlicb/ unb man 
fing an, bie tfbreife ju erfehnen, weit man ftch 
t>on berfelben eine SBefferung für ben SSater toerfprad). 

3n ber legten SBocbe beS SRarj waren bie 
$age ungewöhnlich warm unb fchon. 35ie Statine 
breitete ftch über ben ©arten auS, jeben #alm 
erquicfenb. 35ie SSogel fangen um SKittag, bajj 
e$ erheiternb in jebe Seele tonte, unb Seber hin- 
ausflog auS ben winterlichen SRäumen in bie 
freie, frifcherwachte 2Belt. ©elbft SBillmar fchien 
bat>on ergriffen ju werben, ©eit langer 3eit jum 
erften SKale flieg er bie (Sartentreppe hinab, unb 
Äbele, welche in einem ber hintern äimmer Damit 
befcbaftigt war, bie gamitienbilber oerpacfen ju 
laffen, fah, wie er ftch nach ber 2Bilbnig t>in^ 
begab. 

©o traurig e$ fie gemacht, als fie bie Silber 
ber ®ro£eltern t>on ben SBanben genommen, 
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wefdje fett fiinfjtg Söhren bort gegangen, fowefr 
eS tf>r gewefen, als fte ba§ fd)6ne 83Ub einge* 
pacft, ba$ fte unb tl>ren JBruber als fr6f>Iict> fpie* 
lenbe jlinber jeigte, fo rief fte bod) ein erfetcf)^ 
terteS ©Ott fei £)anf! als fte ben SBeg fafc, ben 
ber SSater einfcfylug. 

2)ie SBitbnif* war ein Weinet Sannen* 
watbeben, ba§ ber erjie 33eftfcer be$ #aufe£, 
bei ber ©eburt feines <5of)ne3 pftanjen laffen. 
©er @of)n batte als Änabe in ber Keinen 
©Tönung gefpielt, unb bann im reifen 2Clter 
feine 2uft baran gehabt, wie biefe feine Seit- 
genoffen if>n überragten, wie fte ifm Überbauern 
würben. @r fyatte in ber Sföitte eine bübfcbe 
2id)tung madjen (äffen, unb in guten Sagen 
mußte fein ©eburtStag, ber in beö ©ommerS 
$6&e fiel, fte« in ber SBilbniß mit fr*^i*er 
©efellfdjaft begangen werben. (£§ war be$ ÄJa- 
terS 8iebltng6p(afc, unb baf er ju biefen S3au* 
men ging, wie er e$ fonfit im grü&ling t^at, um 
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tue SßittagSwarme auf ber ^arjbufttgen Sichtung 

ju gentefetv festen ber Softer ein Seiten neuer 

gebenSlujt ju fein. @ie wollte tym folgen, aber 

ihre Arbeit hielt fte fejt, unb jebe§ praftifeben 

£J)un§ ungewohnt, beburfte fte noch längerer 3eit, 

fte ju beenben. 

@o waren jwei @tunben t>er|irid)en, bie S3Ü- 

berftflen waren binabgefragen in ba$ #au$, al£ 

eS Abelen pl&fclicb auffiel, wie ber SSater fo lange 

unten bleibe. (?r war gegen feine ©ewobnbett 

ohne SKüfce hinausgegangen, fte lief auf fein 3tm- 

mer, biefelbe ju bolen, unb eilte in ben ©arten 

binab. #nt ?)at>iUon rief fte ibm ju, wo er benn 

fei? @$ antwortete il)r 9iiemanb. <3ie ging *>or* 

wartS, trat in bie Sichtung; ba faß ber »ater 

auf ber Siafenbanf unb fcblief. @r hatte ben 

Äopf gegen ben Stamm einer Sanne gelehnt, 

ba$ warme ©onnenlidfjt umglanjte ihn mit fei* 

nem fcb&nen Scheine, fo baß er wohl unb wie 

wrflärt ersten. (Sin $aar frühe weiße ©cbmet* 
SUele. 10 
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terlmge gaufeiten über feinem Raupte, unb eine 
ber fölanfen, grünen (Sibed&fen, bie ber ©onnen* 
fctyein beworgelocf t , glitt leife über feinen Hxm, 
bielt jliü auf feiner #anb, unb fal) Ebele mit 
ben flugen, Waren 2Cugen an, als frage fte, weS* 
Mb fte fomme, ben ©c^ldfer ju jioren? 

»&a% er'8 nid)t merft!« backte 2Cbele, als fte 
bie fleine ßacerte gewahrte, unb rooüte (nnjutre* 
ten, ba$ 3tyiercben ju wrfcbeucfyen, unb bem S3a* 
ter leife bie SWüfee aufjufefeen, ba fiel ifyr p\b& 
lieb ein frember 3ug, ein Ungewohntem in be£ 
S3ater$ jlillen äugen auf. 

»SJater!« rief fie bange, »SBater!« wteber* 
bolte fie nod) angjllicber unb nabm fein £aupt 
in tbre #anbe, um mit bem Äuffcbrei: #err 
©Ott, mein S3atcr!" in bie jinie ju jiürjen. 

SBiilmar tyatte jliü geenbet. Unter ben Säau* 
men, bie am Sage feiner ©eburt gepflanjt roor= 
ben, unter benen ber jtnabe gefpielt, ber STOann 
fia) gefreut, war er fanft unb frteblicb eingc- 
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fdjlafen im warmen ©träfet ber t>ollen grüblingS* 
fonne. 

33ier Sage fpater, am erjlen be$ tfprilmonatö, 
machte ber allgemeine SBobnungSwecbfet mit fei* 
ner Unruhe ftrf> in ber ©tabt bemerfbar. 83or 
einigen ber 9?ad>bar6f)aufer bielten große SBagen, 
Die man mit SKobilien belub. ©efcbäftige Arbei- 
ter feajieten fid) ; man rief, man fcbalt, bie ©igen* 
tbumer feuerten jur (Jile an, benn Seber (hebte, bie 
alte £abe unter t>a$ neue 2)acf) ju bringen, ba$ 
loSgelojle 2)afem an neuer ©teile ju fejtigen. 

2focb toor SBiUmafö £aufe t)\elt ein SBagen, 
aber er war fcfewarj toerfeangt, unb 2tüeS war 
jiiU in feiner 9Ml>e. SKutter unb Socbter ffon* 
ben weinenb an bem genjier in be$ 5ßater§ 
3immer, bem legten Orte, an bem noeb feine 
©pur be$ gortgefeenS fic&tbar war. 9J?an featte 
bie feit Sagen gepaeften Äijlen unb Äafien im 
glur auf bie ©eite gerüeft, um 9iaum ju ge* 
Winnen für bie 8eid)enträger, bie eben bie Sreppe 

10* 
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tynabgef dritten waren mit bem Sarge beö 83a* 
terS. 2>ie grauen faf>en, wie man tyn empor* 
bob, wie fcfcweigenbe greunbe ifyn tiefbewegt um* 
rtngten, unb als t>om 9?ad)barfyaufe bie geute 
ibrer fafyrenben #abe beiter ju bem neuen SBofyns 
ftfc folgten, ba jog t>on bem SBtllmar'fcfyen $or* 
tale aui) langfam ber SEobtenwagen fort, ben 
müben ÜWann au« bem #aufe, ba« nur wenige 
©tunben nod) ben ©einigen gefc&rte, jum erb* 
begrdbniß ber gamilie, ju bem legten füllen 
#aufe ju geleiten, au« bejfen SKauern fein frem* 
ber Äaufer tyn vertreiben fonnte 
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Neuntes Äapttel. 



£>e§ SSaterö $ob öeränberte bie 8age ber gas 
milie nocfc um ein 2Befentlid>e8 , bcnn waS @a* 
muel aucfc öerfuc&te, ba8 alte SBiHmar'fcfce ©eföäft 
nod> ju ermatten , e§ war jefet vergebens. SBare 
SBtUmar am geben geblieben, fo würbe mancher 
©laubiger nod) länger 9?adf)jtd)t geübt Ijaben ge= 
gen ben weljtfbrigen ©efdfraftsfreunb, unb e§ würbe 
gelungen fein , ju jlüfeen unb aufjuricfcten , wa§ 
nun bei feinem pl6felid)en $obe and) eben foplofe* 
lieb jufammenbradS). 
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Vergebens machte ©amuel e$ geltenb, baß er 
fett 3afcren in bem ©cfcbafte gearbeitet, baß er 
2Jfa§regeln getroffen unb bie SKittel in #änben 
^abe , ben Sorberungen ber brmglicfyften ©laubu 
ger geredet ju werben , felbfi bie SBoblmeinenben 
wollten nun bon feinem längeren örebite fprec&en 
tjoren. @ie bieten ibm t>or, baß in jebem Salle 
eine ©djulbenmaffe auf bem ©efdjdfte lajien 
bleibe , bie ju tilgen ober burcb t)iele Sabre ju 
berjinfen, feine Ärifte labme, unb baß e$ ba$ 
etnjig Vernünftige fei, ben SoncurS erflären ju 
laffen / um innerbalb beffelben für bie gamilie ju 
retten, wa§ ju retten wäre. @rjl wenn man mit 
allen ©laubigem accorbirt, wenn bie SKegulirung 
be§ alten SBtllmarTcben ©efcbafteS ganj erfolgt 
fei, fonne (Samuel baran benf en, ein neue«, unter 
ber alten girma, mit Jfaöfutyt auf Grrfolg ju eta* 
bliren, unb fo wenigfienS in biefem fünfte, bem 
SBillen be$ @efdj)iebenen nacbjufommen. 

©iefen richtigen S3orjiellungen mußte Samuel 
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golge geben, <5r orbeitete mit cifernem gleiße, 
er ti)at, xoa$ er t>ermod)te 25a§ ßoncuretoer- 
fahren würbe in einem 83ierteljabre beenbet, aber 
baS f leine Jtapital, weldbeä für bie grauen au§ 
bemfelben übrigblieb, reichte bei SBeitem ntcl>t bin, 
ibnen aud? nur ein befdjeibeneS ÄuSfommen ju 
bereiten. 

Sie waren naefy bem 33egrabniß ju ©amuel'S 
SSater auf ba$ 8anb gegangen, weil fte in jenem 
Augenblicke an bie lieber jteblung nadb33erlin niebt 
benfen mochten. SBortfarg in ber @tunbe, ba 
fte baS @terbebau§ üerlaffen, füblte Samuel ftcfy 
noeb meljr gepreßt, als er fte in feinem SSaterbaufe 
wieberfeben mußte, ibnen ju t>erfünben, wie be» 
fcbrdnft tyre SJfittel für bie ßufunft fein mürben. 

Drei turje 9Ronate De« ®rame$ bitten ^tnge^ 
reicht, grau SBiKmar, bie noeb eine bübfebe grau 
gewefen mar, in eine Patrone ju t>erwanbeln, 
unb ben legten 9fejl ber 3ugenbfrifAe t>on #be* 
lenS SBangen abjujireifen. Samuel fonnte niebt 
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obne inneren Sammer ba8 fc&nell ergraute #aar 
ber SDiutter, bte eingefallenen 3üge ber Softer 
fetjen. <5r ^atte Reifen m6gen unb war boefy fefc 
ber arm, 9tur ftd^> unb feine Jtraft unb feinen 
fejien Söiflen fyatte er i^nen bar jubieten , bdtte 
2tbele ftcfybiefen anvertrauen wollen; aber erfüllte 
et an jebem SBorte tyrer 2)anf barfeit, baß fte if)m 
eben Stifts afö £)anfbarf eit ju geben l;abe, xvafc 
renb fie ibm immer teurer würbe , wenn er bie 
Selbftoerläugnung gewahrte/ mit ber fte ftcb unb 
tyren Äummer ju üergeffen jlrebte, um ber SRut* 
ter ein 3Irojl unb eine Stüfee ju werben. 

2ft>ele war ber Meinung, ba$ f leine ibnen übrig 
gebliebene SSermögen bem Setter jur 33egrunbung 
fetne§ eigenen ©efcbäfteö anjut>ertrauen. (5$ 
fd)ien tl>r bieS bie unerldjHicbfte ^flicbt ber 83er* 
geltung für bie Sabre voll Ärbeit, welche er bem 
#aufe geopfert; aber grau SBillmar, bureb ein 
t>or langen 3abren gemaebteö Sejlament ibreS 
SWanneS jur alleinigen ßrbin eingefefet, wollte 
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von tiefem SSorfd^Iagc Sftchtö nnffen. ©ie t)atte 
früher bte SRotbwenbigf eit be§ SBerfaufö ber ©runb; 
flürfe vielfach eingeräumt, jefct betrachtete fie ben* 
felben als bie Urfache t>on SBtÜmar'S $obe, al$ 
cic Urfache t>om Untergange be$ ©efchäfteS ; unb 
tro^ aller ©egemoorfieflungen ihrer Softer, be- 
^arrte fte bei bem 33orfafc, ihr lefcteä #abe felbft 
ju t>ern>alten, unb e3 in feinem galle ben fauf* 
männifchen Unternehmungen eines SWanneö ju 
uberlaffen, beffen geroaltfame #anblungen fte ju 
ihrem Wachtheil fennen gelernt ju haben meinte. 

©amuel, fo befcheiben unb felbflloS er auch war, 
fonnte bie§ franfertbeSföißtrauen, biefen ungerecht 
ten SSormurf nicht toerfcbmerjen. <5r hatte nicht 
barauf gerechnet, ba§ Cfrbe ber grauen in fein 
©efchdft ju jtehen, aber e§ war ihm eine #erjen8* 
unb ©brenfache getpefen, ba$ ©chroergerettete für 
tfe ju bewehrten, gr beflagte ftch nicht über 
grau SBillmar, er fuchte tfbele fogar ju beruhigen 
über baö Unrecht, baö ihm gefchah, aber wo er 
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fdjwieg, ba fp*a# fein alter öater. 9ßit bürren 
SBorten t)telt er e« grau SBillmar t>or, welche 
£)pfer fein ©otyn ibr gebraut/ mit meinem fönö* 
ben Unbanf ftc ibm lobne. ©amuel raufte ftct> 
tterfobnenb jnrifcben jie jieflen, inbejj ba$ gute 
8Sernef)men jnnfd&enbem greifen 2Birt& unb feinen 
©djien war einmal gejt&rt, unb fo fefi ©amuel 
barauf gebaut, ben grauen für ben 9teft be$ 
©ommerS eine jtille Suflucbt bei feinem SSater ge* 
fiebert ju Gaben, trennte man ficb, gegen einanber 
t>erjiimmt, nun fcbneU unb plofclid). Samuel 
ging nadf) feinem SQBobnorte jurücf, bie 33orfeb* 
rungen für fein eignes @tablijfement ju treffen, 
unb grau SBillmar unb Äbel« wenbeten ftd) nacb 
SBerltn. 

<§$ mar im boben ©ommer, als jte bort bin* 
gelangten. JBeibe waren t>6llig fremb in ber gro= 
ßen ©tabt, S3eibe Ratten niemals in einem fo 
großen £)rte gelebt, aber noch t>on beö SSaterS 
unb be$ ©roß oaterS Seiten t)tv, befaß bie gami- 
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tie mancherlei SBerbinbungen in ber JReftbenj, unb 
fo oft man früher einer JReife nach SBerltn ge* 
öac^t, hatte man ftch biefer greunbe erinnert um 
fleh t)on ihnen Teilnahme unt> gorberung ju t>er* 
fprechen. 

En eine gewtffe ©eltung unb ein baburch be* 
bingteS Auftreten in ber #eimatb gewöhnt/ hatten 
fie ftch nach angefehenen OafihSfen erfunbigt, unb 
waren nach «nem ber großen £otel$ ber griebr 
ricfoljiabt gewiefcn worben. Snbeß fo eifrig bie 
elegante ©ienerfdjaft beim Älingeln be$ 9)ortter& 
jumSBagen eilte, fo fchnell ließ biefer Sifer nach, 
ald man jwei £)amen in einfacher SErauerfleibung, 
faji ohne SReifegepacf aus bem SBagen h^oorge^ 
hen fah- @in lafftger Äellner führte jte brei 
Stiegen hinauf in ein engeS #interftübchen , ber 
#au$fnecht Hellte ben Jtoffer unb bie beiben 9tad)t* 
fdcfe auf ben 33oben, unb ba faßen jte nun, mube 
unb erhifet t>on ber ungewohnten Nachtfahrt, t>or 
ftch bie hohen dauern eine« #interbaufeö , ohne 

■ 
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«inen ©trabl t>on @onne , obne einen SRenfcben, 
ber fte willfommen gebeifkn batte in ber neuers 
wallten #eimatfy. 

Üttan mujü mit ben Mitteln ber SBobtyabenbett 
reifen unb beS Steffens fefyr gewohnt fein/ um bie 
2Cnfunft in einem £otel unb in einem fremben 
£)rte ntci>t ty&cbji unbebaglid) ju ftnben. 2)te Rei- 
ben grauen füllten ftd) and) bebrüdft baüon, in* 
beg Äbele fyatte e3 ju bauftg fagen \)bxtn, baf* 
ber einfache JReifenbe in ben großen ®aflb&fen 
nicbt fonberlid) beamtet werbe, um fiel) baburdb 
gleich entmutigen ju taflen. ©ie war mit bem 
fejten SSorfafee nacb SSerlfn gegangen , allen SBu 
berwartigfeiten mutbig ju Heben, unb ftcb unb 
ber SKutter burcbjubelfen um jeben $)rei$. 9tun 
war fte ba, unb febneü entfcfyloffen, wollte fte 
gleich ben Anfang macben, inbem fte jicb unb ber 
SKutter bie Stellung \)ier im #aufe fieberte, bie 
ibnen jufam. ©ie fcbetlte, ein Äeßner erfdjien, 
fte forberte ben £)ber?ellner felbji ju fpreeben. 
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Diefer ließ lange warten, ebe er \\<t) in ba$ britte 
©tocf werf hinauf bemühte , unt> trat bann mit 
ber grage in baö äimmer, ob ben ©amen (StwaS 
fefcle? 

»Äonnen Sie mir fagen , wo ©raf 5Reintl)aI 
wobnt?« fragte Xbele. 

»JReintbal? ©raf SReintbal?« wieberfjolte ber 
Jtellner, »follba8melleid)t ber alte ©efanbte fein?« 

»@ben ber! e$ ijl ein greunb t>on un$!« be* 
jlatigte fie mit jtc^erem $one. 

35er Äeüner fab fie t>erwunbert an. »Der ift 
ja fcfyon auf feinen ©ütern t>or 3a&r unb Sag 
gejiorben!« antwortete er. 

»9ßein©ott!« rief bieSKutter, »unb ba§ fcaben 
wir nicfct erfahren. SBoran jiarb er benn? @r 
fann nidjt alt gewefen fein! dt war nur wenig 
alter als ber SSater!« 

»Da8 weiß id) nid)t, 9Rabame! £aben <5ie fonjl 
nocb CrtwaS ju befehlen?« 

»3a !« fugte Äbele fdjnell, benn fte \ai), baß ber 
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ÄeOner nacb bem Sbürbrucfer griff, »icb m6cbtr 
bie SBotjnung bcr ÜJtebicinalratbin £erntbal wif* 
fen?« 

>©ic woljnt bier nebenan! aber fte mu$ wo^l 
auf 3abr unt> $ag t>erretjt fein, benri fte bat ba& 
£au§ an eine faebftfebe #errfcbaft üermietbet, bie 
wir bier üorigen SBinter im £otel gebabt babem 
— »SBefeblen ©ie fonji noeb @twa$?« fragte er 
wieber mit ber ^Bewegung beS 2)at>ongeben6. 

»2Bir fyabtn fyier mele S3efannte unb @mpfeb* 
hingen,« fubr Äbele fort, »aber wir wtfien bie 
SBoljnungen niebt genau, icb babe mir bie 8ifte 
unferer notljwenbigften SBiftten gemacht, wollen 
©ie mir DieHeicbt 

2)en Sobnbiener fcfyicfen?« unterbracb fte ber 
Äellner mit waebfenber Ungebulb. 

»3tem!« rief Äbele, benn man batte fte eigene 
bat>or gewarnt, einen Sofynbiener anjunebmen, 
»nein! iö) wollte ©ie nur bitten, mir aufjuf<breu 
ben — — « 
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»ttuffcfcreiben? 2)a6 formen <3ie ja felbcr im 
tfbreßbuct) finben!« fagte ber Kellner in um>er* 
fctyamtem Zorn, unb eilte bat>on, faum nodjÄbe- 
lenS S3itte beacfytenb, ifcr alfo bae Xbre§budj ^in- 
aufjufenben. 

£)ie SDlutter feufjte, als ber Diener fort war, 
tfbele ladete 

»Da* wußten wir ja!« tr&ftete fie, »ba$ (jatte 
man unS ja MeS t>orbergefagt. @old?e erjie 
©tunben jtnb immer unbebaglicb , aber 2)u wirft 
fefyen, fdjon beute Äbenb wirb'S ganj anberö fein. 
Loiting muß ja Ijier fein , unb ber fommt gleidb, 
fo wie er nur t>on unferer 2Cnfunft tjbxtl« 

2)ie SRutter ließ ftdj befc^wiebttgen/ man natjm 
ein fleined grü^jlücf ein, Äbele fct>rieb ftcfy ben 
2tu$jug aus bem SSo&nungäanjeiger, taufte einen 
9>lan t>on SBerltn, jeic&nete ftd) 2Bege unb ©tra* 
ßen an, unb machte ft* auf ben SBeg. 

2>eä ©ommerS troefne £)ebe lagerte über ber 
Sta&t , bte ©onne brannte auf ba$ $fla(ter fcer* 
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nicber unb flrablte blenbenb oon ben SRauern ber 
langen #äuferrei&en jurücf. SSBobtn 2Cbele fab, 
war 3tUe8 il>r fremb , 2tUeS tyr uberrafdjenb, unb 
gemacht/ fte ju feffeln ober ju verwirren. Äber 
fte wollte ftd& burefc 9tidS)t§ jerflreuen, burdb SKtcfytS 
aufhalten lafferi/ umfobalb at$ möglich einen 33e* 
fannten ju treffen, unb mit einem befreunbetett 
Sßenfcfyen t>or bie üRutter Eintreten ju fonnen. 
9Jian &atte e$ tbr beim Äbjtyiebe oielfacfy toorge^ 
balten, baß fte eine Träumerin fei, baß fte ftd) 
nid)t im praftifefcen ßeben jurect>t ftnben n>erbe^ 
für ba$ bie gdfcigfeit i&r fe&le. Sefet wollte jtr 
bewetfen, baß bie 8iebe in i&r jebe anbere §dbig- 
fett ju erfefeen, unb baß ein fefler, efrrltcber SBitle 
3atyre ber 33erfaumniß nad)jul)oltfn vermöge, ©ie 
füllte ee wofjl, baß fte feier allein fei, baß 9tie* 
manb ftc& um fte tömmere, mbeß fte empfanb e& 
nur als eine tfufforberung, ftcfy nun rubig auf fufr 
felber ju oerlaffen. 

©ie war ganj jtolj, als fte in einem ber entle* 
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genen ©tabttfceile bie Klingel an ber 2Bobnung 
be$ ®ebetmratl)8 Sßilbner jog. freute fte, ben 
5Beg allein jurücf gelegt , ba§ #au$ gefunben ju 
Ijabert; aber bcr ©ebeimratb war t>erret|i. ©ie 
fragte ben alten 2)iener, wann ber #err jurucf 
erwartet würbe? <§r wußte e§ ntc&t anjugeben. 
£)b feine ©cfcweffer in ber ©tabt fei? 35er Lie- 
ner verneinte e§, unb fugte binju: "Sie werben 
jefet fcfywerlid) bei irgenb Semanb anfommen f6n* 
neti ; im ©ommer ba gefyt 2CQeö weg , wer nicfyt 
muß, ber bleibt nicbt in JBerlin." 

Unb er fyatte JRed)t bamit, benn wobin 2Cbele 
f am , fanb fie bie fceute ntdE)t $u £aufe. 2fUe§ 
war auf bem fcanbe, auf Steifen, in ben SSdbern. 
Crin IBucbljänbler , mit bem it>r Sßater früher in 
SBerbinbung gejtanben, war berßrrfie, ben fie ans 
traf, ©ie furfjte tfcn in feinem ©efdjaftSlocale 
auf, man führte fie in ein Sabtnet, ba$ an ben 
Saben fließ. 

3)erS3ud)bänbler war ein 3Rann bei Safyren, unb 
Slbele. 11 
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er war f urjftchtig geworben. @S dauerte eine SBcile, 
ebe er feine 33riüe fanb unb auffefete, unb ba er 
mit Wemanb fprad) , ben er nicht beutlich fehen 
fonnte, ließ er Xbele ruftig warten. @S fam ifor 
lange &or, benn fte mar oiel umhergegangen unb 
war mübe. (ünbliü), als bie S3ritle ihm bequem 
auf feiner 9lafe faß, trat er ihr ein 9>aar ©dritte 
entgegen unb gab tf>r feine #anb. 

»SBillfommen in 83erlin!« fagte er freunbltcfy, 
tnbem er fte jum ©tfeen nötfyigte, »obfcfyon td) 
weiß , baß nichts ©uteS Sie hierher geführt t)at. 
©ie ftnb in Srauer, S&r #err SSater ijt tobt, e< 
i|l jum Äonfurfe gefommen , xd) l)ab'$ auch ju 
empftnben gehabt! Unb nun will ber junge ÜRenfcty 
ben alten Jtrebit eröffnet haben. «£at er benn 
felber CrtwaS?« 

tfbele fagte, baß ©amuel ohne S3erm5gen fei/ 
unb rühmte mit SBarme feinen tyaxaUtx. 

»<5r heißt ja auch SBiUmar! (SS tjl ein naher 
äJerwanbter! dt ift noch jung!« fuhr ber SBuch^ 
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bänbler fort/ inbem er, wie e$ feine TLxt war, 
feine fragen immer in bie gorm t>on 93ebauptuns 
gen fleibete. 

»@r ift ein SSetter meines 83ater$, unb wenn 
9Jed)tlicbfeit unb « 

»JRecbtlicbfeit!« wieberbotte ber SJucbb^nbler, 
»xiä)t\\$, ba§ war ber fetige ?)apa gewiß! ein 
€r&renmann, aber fein ©efcbäftSmann ! 3$ b<*b'§ 
empfinben muffen! Umftcbt! @d)nelligFeit! 25a§ 
ifr'S! 3tnmer auf bem §)Iafee! Smmerwiffen, wo- 
ber ber SBinb fommt! ©eben Sie, mit meinen 
t>ier unb fecbfyig Sauren fonnen @ie mieb t>on 
früb bi§ fpat i)iet im Socale ftnben. 2)er 9>apa 
war ein ©efübtSmenfcb, baS fübrt 9lfd>t«. ©er 
SSetter bat aud) grau unb Jtinber — « 

»Stein!« unterbrach ibn tfbele, ber jeber SEabel 
gegen ibren armen t>erjiorbenen SBater fd&wer ju 
#erjen ging, unb bie alfo frob war bie Unterbau 
tung oon fbm abjulenfen, »mein Goutfn tfi un* 
verbetratbet!« 
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»©o! ©o! — « fagte ber JBudjjfodnbler gebe&nt, 
»alfo ein ©djwiegerfofm in spe! ba$ war'S! baS 
war üernunftig. Unb ©ie wollen nun f)ier war* 
ten/ btft jur #od)jeit! ift vernünftig! @ine33raut 
iji au<t) ein #emmniß bei ber Arbeit.« 

»3d) bin ntdjt bie 33raut meinet 33etter£!« 
fagte Eibele, ber biellnterrebung immer qudlenber 
würbe. 

»9iun, waö ntcfyt tjt, fann werben!« ladete ber 
alte #err. »So (StwaS mad)t fid> fcfcon, unb ein 
?)aar taufenb Styaler muffen Sfynen ja geblieben 
fein, benn wir f)aben ja Züe tüchtige £)pfer ge* 
bracht für ben alten, guten Gollegen .« 

»©lauben ©ie mir,« rief 2tbele, ber bie 8?6t^e 
ber ©cfcam unb be$ ©cfymerjeS bie ©tirne färbte, 
»fraß yiifytZ in ber SBelt micfc bdtte bewegen Eon* 
neu, t>on irgenb einem ©laubiger meine« SSaterS 
ein -Opfer anjune&men, jtdnbe id? allein; aber 

meine Butter « 

-©tili! jlill! ©ie muffen fty fo <5twaS m$t 
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<*Uju nabe geben laffen, ba§ ifi$anbel unbSBan* 
bei!« fagte ber SSucbbdnbler, ber ein Sföann &on 

♦ 

beftem $erjen unb im ®runbc großmütbig war, 
wenn er bem Kaufmann in ftcb erjiSenüge getban 
batte »2Ba§ trollen Sie benn t>ier beginnen?« 

Äbele faßte ftd> fcbnell, unb fagte/ fie wolle 
twfudjen Unterricht im äeicbnen unb in fremben 
©pracben ju erteilen 

»$ier? in S3erlin? wo alle bie jungen SSWaler 
SlicbtS ju beigen unb jit brotfen b<*ben, wo 8eute 
von allen Nationen ftfecn, mit @mpfel)lungen t>on 
aUer 2Belt Cmben unb auf ©cbuler für frembe 
Spraken lauern ? 8tebe$ gräulein ! baS fdjlagen 
@ie ficb um (SotteS SBiüen au§ bem Sinne, ba§ 
ift ein unglücflicber ©ebanfe folgen ©ie mir. 
3bre9Kutter muß ja ju leben baben/ fo mel muß 
ja geblieben fein , man fann ftd> billig bier eim 
rieten! SReine grau ifl eine bortreffltcbe 2Bir* 
tbin, bie wirb 3bnen 2CHeö angeben, unb ©ie — ■ 
we nn ©ie mir folgen , fo fudjen ©ie eine ©teile 
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al$ SBonne, als ©ou&ernante, bis berßouftn eben 
fo weit ift, unb um 3bretwiHen , um meines aU 
ten ©efdjaftSfreunbeS willen, werbe ich fefcen, was 
jtd) borten madjen lagt ! id) werbe fefcen!« 

@r fal) aber in biefem 2Cugenbltcfe nur nad) 
feiner Uf)r, unb baS in einer SBeife, bie Äbele 
jum Eufjleljen n6tf)tgte. ©ie mußte ihn bei fei* 
nem ©lauben [äffen, baß jte bie 33raut beS SSets 
terö fei, benn ju ©egenreben gönnte er ben 9>er* 
fönen, mit benen er fprad), niemals bie 3eit. (Sr 
war immer eilig, hielt ftch auch jletS für wohl 
orientirt, wenn er feine ^Behauptungen auSgefpro* 
d)en, unb aus biefen feine Folgerungen gejogen 
hatte. @S fiel Abelen unmöglich ihm ju fagen, 
baß ihre SJfutter feineSwegS bie SWittel ju ei* 
nem ÄuSfommen befaße, unb Hütt , waS fte auS 
feinen SBorten SEr&jllicheS entnehmen fonnte, war 
baS SSerfpredjen , baß feine ©atttn ihnen bei ber 
erfien @inrid)tung behilflich fein wolle, ©ie fragte, 
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ob fte fte befudjen unb wann fte it)t gelegen forn- 
men bürfte? 

»9JJetne grau ifi auf Dem ganbe, in freien* 
roalbe, Sie wiffen wotyl/ bei SWeujlabt !« fagte ber 
33ud)bctnbler. 5 ,@ie wirb eö fef>r bebauern, grabe 
jcfet nicbtbier ju fein 3* beftfee bort ein ftei- 
ne$ £au$, ba bleibt jte mit ben Sutern immer 
bis in ben falben Öctober. 3d> fat)rc felbfi aber 
tyeute auf ein $aar 2Bocfyen fyinauä! @ie follten 
imS brausen einmal mit ber SRutter befugen. 
<£$ ijl eine Partie Don einem Sage, unb mit ein 
tpaar Styalern bequem gemacht. 3d) ?ame gern 
ju S^rerSrau-ÜRutter/ müßte icb nictjt gletd) jum 
Äabn^of. Äber in oierjebn Sagen, langjtenS 
in brei SBocfcen , bin id? jurücf , Dann wollen wir 
weiter baoon reben!« 

<?r t>atte ftd) wa&renb biefer 2Borte auf ben 
2Beg gemalt, unb jtanb mit Xbelen Dor ber 
5Efjür feines #aufe$, t>or ber fein SBagen Ijielt. 
©ie empfahl ftcfc tym, unb er wollte fte audj ge* 
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benlaffen; mit einem SRale festen et ftd) ju beben* 
fen unb fagte: »Sßarten ©ie, wo wohnen ©ie, 
icb werbe Sie nad) #aufe fahren!« 

TCbele nafym baS banfbar an. ©ie war mübe 
btS auf's TCeugerfle, bic 9tut)t im SBagen ftarfte 
fie , unb eS war boeb ein üRenfcb neben tyr , ber 
ibr ben erjten £>tenjt geleijlet, ber ibr Statt), 
wenn and) nid)t ben erwünfebten Statt) gegeben 
fyatte. ©ie flieg ganj erbeitert auS, als bie 
prächtige Equipage t>or bem ©ajtyofe hielt, unb 
bieÄellner, fieb t>or bem befanden, reichen SSRanne 
ef)rfurdfjtSt>olI verneigten, @rft als fie bie 9ßut* 
ter in ber ffeinen bunflen ©tube ftfcen fab / als 
biefe fie fragte, waS fie ausgerichtet fyabe, befann. 
fie jid)/ bag 3?icbt8 gegeben, unb MeS noeb ju 
tbun fei. ©ie wollte ber SSRutter if)re Unterre* 
bung mit bem SSucbb^nbler wieber&olen, inbe£ fie 
fanb nur ju balb, wie wenig biefe SJtitt&eitung 
geeignet fei, bie Wuttex aufjurtd)ten, unb war 
frof), al8 ein «Klopfen an ber Zff&x fie in ber 
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€rr$ci()lting unterbrach @$ mar ber greunb, 
Neffen Äommen fte fo $ut>erfW>tlicb angefünbigt, 
unb bem fte gefc&rieben fyatte, nocfy e^e fte au§* 
gegangen tt>ar. 

»3d) wußte, baß Sie fommen mürben!« rief 
fte ifym entgegen, unb betben grauen tbat bie 
£erjlid)feit wot)l, mit melier ©octor Loiting fte 
willfommen 

<£r war nocfe jung, ein fcanbSmann ber grauen 
unb feit mehreren Saferen ÜRttarbetter einer ge* 
achteten 3eitung in S5erlin. @o oft er in feine 
SBaterfiabt gurüdfgef efert , featte er immer eine 
freunblicfce Äufnafeme im 2Billmar'f#en £aufe ge* 
funben, unb er war e$ gewefen, ber burcb feine 
©d)ilberungen beS ^Berliner gebend bejianbtg ben 
SBunfcfe in 2fbete rege erhalten batte, ftdf) aucb 
einmal in weiterem Äreife ju bewegen. 

»Seit mehreren SBocben,« fagte er, »babe icb 

3bre Änfunft erwartet, weil graulein Äbele mir 

im grübjabr fcferieb, baß ©ie ju Xnfang Suni 

11* 
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bier einjutreffen backten. 3* hatte mid) fogar 
orbentlidf) berauSgearbettet , um boeb (StwaS für 
@tc leben unb Sbnen $u (StroaS nüfcen ju f6n= 
nen. 9?un fommen ©ie aber bier SBocben fpäter, 
unfer JRebacteur, unfere tuebtigften Ärafte finb 
berreijt , unb id) babe bie gan$e 3eitung auf ben 
©futtern. 3cb muß mieb wegjlebien, wenn icfy 
einen ÜJtenfdjen feben n>iü, unb icb bin in 83ers 
jmeiflung, aber icb fann 3bnen in biefem Eugen* 
bltcfe nurflicb niebt ben geringjlen 25ienjt an= 
betten.« 

Butter unb SEocbfer banften ibm für feinen 
guten 2Billen, benn e$ leuchtete au§ allen feinen 
Äußerungen un&erfennbar beraor, ba§ er e$ ebrlicb 
meinte, unbtfbele fragte, ober fteniebt an irgenb 
einen aerldßticben 5Renfcben weifen fonnte, ibnen 
bei bem 3Kietf)en einer SBobnung unb bei ibrer 
@inrid)tung ju ratben. 

Loiting bebaute jtcb unb fagte bannnacb einer 
SBeile: »3$ weiß roabrbaftig niebt, wenicbSbnen 
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empfehlen foüte. @6 ijl Me$ auf bem ganbe! 
unb waren bic ßeute $u #aufe, fo war'S aucb 
fajt baffelbe. fttebe greunbinnen! @ie fennen bie' 
großen ©tdbte md?t ! 3eber für ftcb unb ©ott 
für Ätte !« 

»25a§ ijt aber trojlloS!« meinte bie ÜJiutter. 

>>®ar nicbt!« entgegnete ber junge Sournaltjt, 
unb fab ftemit feinen flaren Eugen freunblidS) an. 
»2Ber f>ter burd)fommen will, ber muß ftcb rüh- 
ren unb ftcb felber belfen. @S fragt freilief) 9Zie» 
manb benSremben: wag febltDir? wa$ brauebft 
Du? — fonbem man fragt: wa$ biß 35u? wa$ 
ba|12)ufürun§? 2Cber wer in einer großen ©tabt 
ben SRenfcben nur (StwaS ju bieten bat, wer 6t- 
wa$ ijl, ber füblt ffd> m'rgenb bebaglicber als biet. 
2Ber bat, bem wirb gegeben!« 

»SBer aberSfticbtS bat, wer einfam berfommt, 
wie wir SBeibe!« wenbete bie SRutter bebenflieb 
ein. 

■ 

»£) !« rief Loiting , ^@te werben niebt lange 
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cinfam bleiben 3cb fübre 3bnen fc a lb alle meine 
greunbe ju, unb gftaulein 2Cbele tji für biefe 2CUe 
febon bureb ibren Vornan ein ©egenjtanb beö 3n= 
tereffeS. 25a§ er Dellwig fo in 2Butb berfefete, 
bat un$ 2CQe für 3b™ Sfabn* gewonnen/ unbeSift 
3bnen aud) wirf lieb burd) feine #anblung$weife febr 
großem Unrecht gefebeben. ©ie baben in ber Sbat 
ein ganj bübfcbeö Solent, Sie muffen e$ nur 
cultimren , 2fnfcbauungen , weiteren SBlicf gewinn 
nen. — ©te fonnen auf mieb unb auf alle meine 
greunbe jdblen.« 

<§r glaubte Abelen bamit bie grogte örrmutbi- 
gung bereitet ju baben, unb mar erftaunt, §u fe= 
ben, wie ibr tfntlife jtd) oerbüfierte. 

»3cb werbe feinen SRoman mebr bruefen laffen!« 
fagte fte. 

»Jleinen JRoman bruefen laffen ? Äber wa$ b<*- 
ben ©ie benn bor? wa£ wollen ©ie benn ^ter 
beginnen?« fragte ber junge ©cbriftjteller ganj 
t>erwunbert. 
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2(bele fagte, bag fte gefommen fei, um Unter - 
riefet ju geben , unb baß e§ auf ba§ ßiUjie Beben 
mit ber SRutfer abgefefeen fei. ©ie fyabt au 
fcbmerjlicfee Erfahrungen gemacht, um nid)t t>or 
jebem neuen Eintritt in bie «Oeffentlicfefeit jurücf= 
jufebreefen. 

Loiting t>erfucbte biefe Siebenten ju befam* 
pfen; inbeß nod) mitten in feinen 83orftellungen, 
fprang er empor, al§ er bie®Iocfe fd)lagen t)btte. 
Er mußte eilen, auf ba§ SRebactionSbureau ju fonu 
men, unb entfernte jtd) mit bem S3erfpred)en, feine 
#au$n>irtl)in ju fenben, bie grau etneS ©ubaU 
ternbeamten, t>on ber fte mdjrSMenjie unb jweef^ 
maßigeren Statt) ju erwarten t>atten, al§ bon ben 
Dornebmen Beuten, auf bie jte ffcb oerlaffen Ratten. 
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Dicfem erjlen Sage öoü nieberfcfylagenber 
©nbrütfe, folgten ein 9>aar SEBodjen müf)et>oUer 
Xrbeit, bis man eine SBobnung gefunben unb 
biefe eingerichtet batte. @o befdjeiben, fo eng 
fte u>ar, fügten Xbele unb bie SRutter ftdt> bod) 
erleichtert, al$ fte ber unfreunblicfeen ©ajlbofgfiube, 
ben bocbmutbtgen Kellnern entronnen waren/ 
unb roieber unter eigenem 25adje lebten unb roal^ 
teten. #ber mit ber neugefunbenen JRube fteüten 
bie fragen unb Sorgen ftd) ein , roelcbe bie for* 
perlicbe Änjlrengung nid)t batte auffommen lafien. 
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©er Aufenthalt im .Jpotel, bie Äojten ber Ueber; 
fiebelung, bie erjie @iiiricbtung Ratten faji t>ie gan^e 
SBaarfchaft t)er grauen t>erfd)lungen. 2Bie ibr 
fleineS Vermögen angelegt war, fonnten erjl um 
3?euia^r wieber bie geringen 3mfen erhoben wer* 
Den , unb e3 entjianb bie 9totbroenbigfeit, einen 
augenblicflicben ßrrroerb ju ftnben. SHerfcbiebene 
3ettung§anjeigen , in benen ftd) 2tbele al§ 8eb= 
rerin empfohlen, blieben erfolglos. Loiting tr&s 
jtete, baß jtd) im SBinter 2£Ue$ beffer machen/ ba§ 
Äbele Schüler ftnben werbe, aber man brauchte 
®elb im tfugenblicfe, unb biö $um SBinter war 
e$ lange hin. 

üßan muß StafcrungSforgen gefannt haben, um 
ui wtjfen, wie fchwer fie brüefen, wie bitter e$ 
iji, fte ein jugeflehen ; benn fo oerwtrrt ftnb bie 
^Begriffe ber SRenfcben geworben, baß grabe bie 
93ejien jtd) letzter ju 3rrtfyümern unb 5öerfd)uU 
bungen befennen, baß fie ftch biefer weniger 
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fcfyämen alö itjrer Utmuti), felbjt wenn fte unt>er* 
fcbulbet tft. Ällmorgenbltd) borte unb faJ> e§ 
tfbete, mit welcher Ängfl bie SJhttter ibre fcfywtn* 
benbc SBaarfdjaft jdfjltc. (5$ lieg fid) berechnen, 
wie weit fte bei ber ftrengjlen ©parfamfeit nocb 
reiben fonnte, tf>r @nbe war leicht abjufeben, 
unb immer nod) feine 2Cuöftd>t auf (Srwerb. 3Ba§ 
man fid) aud) abjufparen fud)te, e$ t>erfcblug nur 
wenig, unb bie Jtrdfte beiber grauen empfanben 
bie ungewohnten Entbehrungen nur ju balb febr 
fcbwer. 

6r$ mußte SRatb gefunben werben! fiünbltd) 
fagte Äbele ftcb baS t>or. @S war ibr ewiger ©ebanf e, 
wenn fte in ber brücfenben @ommerbifee , auf bte 
menfcbenleere Straße, in bie gegenüberfiebenben 
£dufer blicfte, auö benen fein befreunbeteS Äuge 
tbeitnebmenb ju ibr berüberfab Cr$ muß Statt) 
gefcbafft werben! ba$ wteberbolte fte ftcb, wenn 
fte Äbenb§ mit ber SKutter in ben ffaubigen, 
luftlofen SBegen be$ X^tergartenS umberging, t>er= 
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gebend auf Chrfrifcbung t oergebenS auf ben ©ru£ 
eine« SBefannten wartenb. 

9?at^ fd^affen ! 2Bie brannte ber ©ebanfe in 
tbrem müben Jtopfe, wie b^ten unb jagten ftd) 
bie ?)Iane burcb etnanber, fobalb fte ba$ #aupt 
jur Siube nieberlegte! Xber waS follte fte tbun? 
@ie f)atte fid) burcb Loiting »erfcbiebenen S5ucb- 
banblern al$ Ueberfefcerin anbieten laffen. Wlan 
batte tt>r Ärbeit t>erfprocben nad) ber Sföeffe, unb 
bü SKeffe war erjt fpät im #erbfte. @ie wollte 
Sorrecturen übernebmen, bie 2>rutfereien waren 
inbeffen alle wofyl toerfeben, aucb war'S nid)t üblicf), 
bieS ©efcbäft burcb Stauen beforgen ju laffen. 
<B blieb ibr faum eine SBabl/ fte mußte ben Sto* 
man beenben, unb oerfucben, ein Honorar bafur 
ju erbalten, fo febr ber ©ebanfe an biefe $batig= 
feit ibr aucb wiberfirebte. 

Sie batte e6 ntcbt oergeffen, in welker 2Beife 
Dellwig ibr entgegengetreten , wie man von am 
berer ©eite bemübt gewefen war, ibr eigne« 8e* 
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ben au$ bem Sloman berauöjulefen, unb bieö 
arme geben aufö 9?eue bem fremben SBlicfe au8* 
gefefet ju benfen, ließ tl>r feine 9lube, nadjbem 
Loiting ibr fleineö SÄanufcript berfauft. @ie 
fürchtete baS Srfcbeinen be8 33udbe$, bie erjien 
9tecenftonen, ba$ Urtbeil £eüwtg'S. £)bne baß 
prt wußte , war fte wieber nur mit ibm befcbif* 
tigt. £)b er fte verfolgen, ob er fte loben, welche 
3uge ibreS SSefenS er in bem neuen SBerfe wobl 
erfennen würbe, ba$ waren fragen, bie ftcb fort 
unb fort in ibr bewegten. Äber baS 33ucb erfcfcien, 
unb #eHwig fcbwieg baruber. 

SBergebenö fagte 2tbele ftd), biefeS ©Zweigen 
fomme ibr erwünfdjt. Äein Angriff, fein nod) 
fo barter Säbel b^tte fte mebr t>erwunbet, als 
bie ®ewißb«t, nicbt mebr Don ibm btafyttt ju 
werben, oergeffen ju fein t>on tbm* £)a« $rauen* 
berj bat eine fo unglücf liebe Anlage unb Neigung 
jur 83ejtanbigfeit in feinen ©cbmerjen, unb jeber 
2Cnlaf wirft e6 in ben alten Aampf jutücf , jeber 
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©teg in bemfelben mafyt e§ müber, ba$ fceifft 
leibenöfctyiger. 

Xbelen« neue ©icbtung war ein gortfdjritt ge* 
gen ibr crfteö 2Berf, gegen ben wilben 2tuffc^rct 
einer unterbrächen geibenfebaft. @ie hatte ein 
befebetbeneS £t)ema gewablt , i^re (Sinftcbt unb 
tt>re ©arjiellungSfraft fonnten bie ©ränjen bef* 
felben erfüllen, unb ba jte perfonlieb ruhiger ge* 
worben war, ba jte mand) fernere ©tunbe an 
fiel) t>orubergeben fefyen, gelang e$ ibr, bureb 
einfacb rübrenbe ©c^ilberungen namentlicb ben 
2efern ibreS ®efd)Iecbteö $u gefallen, bie in einer 
Dicbtung ber SJieberfpiegelung ibrer eigenen fleu 
nen Srlebmffe unb befebränften (Smpfinbungen ju 
begegnen wünfeben. ©erSSerleger beS JRomanS 
maebte fein uble$ ©efebaft bamit, bie Äritif be* 
wies ftcb naebftebtig, benn bie Arbeit war nic&t 
geeignet, JRfoatität unb 9leib ju werfen, unb ba 
Loiting unb feine greunbe, benen Äbele perf&n* 
lieb Heb unb acbtungSwertb geworben war, ibr 
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f&rberlicb jur Seite blieben, fo (teilte jtd) balb ju 
tbren ©unjten bte 2Cnftcbt fejl, fie babe ein ange* 

■ 

nebmeS Talent , unb ibre Slomane waren für 
grauen eine leiste, einfache geftüre. 

SSon biefem äeitpunfte ab, gewann 2£belen8 
geben dufjerlid) eine beffere ©ejlalt. 2)ie SRutter 
batte ftcb erbolt, Äbele fonnte jdbrlicb einige bun* 
bert SEbaler erarbeiten, unb nacb ben ©orgen 
unb ßntbebrungen/ bie man erbulbet, mußte tyte 
jefeige Sage ibnen als eine Ärt t>on SBo^lbaben- 
beit erfcbeinen. äufrieben ber SRutter Reifen ju 
fSnnen, vergöttert t>on ber banfbaren 3artlicb?ett 
berfelben, genof Äbele bie ©enugtyuung, ben 
2ßed)fel ibrer SÜerbaltniffe nur fid? felber ju bers 
banfen. 

Da man fte nicbt mebr in9lotb fab/ famman 
ibr unbeforgt entgegen, unb SKancber, beffen 
Slatbfdjldge fte einfl entmutigt, nmnfcbte ibr jefet 
©lücf, baß fte feinen Xnjubten gefolgt, unb ju fo 
gutem 3iel qefommen n>are. ©iegreunbe ibrer ga* 
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milie würben warmer für fie, ber S3ud)banbler, 
ber fte bei ibrer Änf unft toornebm jureebtgewiefen, 
ftellte fte in feinen Strfetn al$ eine ©ame t>or, an 
ber er immer vielen 2fntbeil genommen, ber er 
bie erften 5Bege in ber JReftbenj gebabnt babe, unb 
Äbele war ju gutmutbig, unb aud) ju mübe, um 
bie SBabrbeit foleber JBebauptungen aud) nur in= 
nerlid) ju unterfudjen. ©te lieg 3eben gern ge* 
w&jren, ba man fte gewäbren lieg. 

2Ba8 fte in ber Sugenb erjlrebt, ba$ war ibr 
jefet geworben, ©ie lebte in ber Steftbenj, war 
$err ibrer #anblungen, unb fjatte, wenn aud) 
Feinen berühmten, fo boeb einen mit Styeilnabme 
genannten Warnen, ©ie befaß einen angenehmen 
Umgang, ben ibre fdbriftfiellerifcben Arbeiten ibr 
erworben bitten , fab waefere 9Wänner um ftd), 
t>on benen fte SBefebrung mandjer 2£rt empfing, 
unb ba ber SRenfd) nur ju gern unb leiebt feinen 
Grrwerb unb feinen Seruf mit einanber Dermecb* 
feit, fo meinte Äbele in ibrer litterarifeben $ba« 
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tigfett auch ihren eigentlichen äieruf gefunben unb 
erfüllt ju haben (Jin erfüllter S3eruf unb ein 
gelungener (Srwerb aber ftnb jwei fel>r t>erfchie* 
bene£inge, unb ganj berfcbieben in berSBirfung, 
bie fte auf benSSRenfcfeen äußern. £>er Äünjtler, 
welcher feinen regten SJeruf gefunben in ber 
Äunff, hat bamit bie leichte 8eben$luft gewonnen, 
bie ihn forttragt über jebeö Ungemach- Sorgen, 
SWoth/ Äränfung, ©dbmerj, ben SSerluji be$ @e* 
Itebtefien, er fann fte bergeffen in ber gottlichen 
8ufi ber fchopferifcben Arbeit; unb tji fte beenbet, 
gewinnt bie Außenwelt SRaum, an ihn heranjutre* 
ten mit ihren SKuhen unb Mafien , fo bleibt ihm 
jener erhabene SJluth, ber ÄHeö überwinblich 
glaubt, unb mit bem gewaffnet, ber SKenfch ftch 
in jebem Augenblicfe als freie, felbjtänbige SRacht 
empfmbet unb genießt 

Abelen fehlte biefe Jtraft. ©ie befaß ba$ ©e* 
fdbicf unb bie gähigfeit ber ©arjteflung , aber fte 
war fein üünfiler, fein ©ichter. ©ie arbeitete 
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gern unb liebevoll , inbeß baö ©Raffen war ihr 
eine 3erjlreuung, feine JBefriebigung, e« füllte it>r 
©afein in feiner SBeife au$. @o lange tyre SRutter 
lebte, unb bie ©orge um biefelbe fte melfad) t>m 
nai)m, f onnte Äbele jtd) über ibren äujtanb täufdjen. 
Ttbtt grau SOBiUmar flarb nacb einigen ^a()ren, 
unb pl&fclicty empfanb ibte Softer, baß fte allein 
ffcmb in ber SBelt. 

©o t>iel SE&eilnafyme tftre greunbe ibr bewies 
fen, fo fe&r ifyre JBefannten ftdj> bemübten, fte ibren 
SSerlufl unb it>re ©infamfeit nidjt ferner empfiin* 
ben ju lajfen, e8 mißlang. ©a$ geben in ber 
©efelligfeit I>atte burefc bie ©eroobnbeit feinen 
dteii für Äbele verloren, fte füllte baö JBebärfmf 
nad) einer auSfdfjließlicben Änbanglicbfeit; aber 
Ijatte ibr #erj ftcb einer Jreunbin, einem greunbe 
jugewenbet, fo traten neue SSerbinbungen an bie- 
felben beran, unb Abele fanb ftcb, wenn nic&t 
Dergeffen, fo boeb niebt mebr nottjwenbig in bem 
erweiterten Greife. Sie (Sinen t>erbeiratfoeten ftcb, 
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unb oerlangten t>on ber greunbtn ein Aufgehen 
in ben 3ntereffen ber neugegrunbeten gamtlte, 
wie nur Die gamilienglieber felbft e$ letften fon* 
nen; bte Xnberen verließen wie Gotting ben £>rt, 
unb 9lat)e unb 2Cu$fd)ließltcbf eit fmb SBebingungen 
für ben ©enuß ber greunbfcbaft ©ab man 
Äbelen traurig barüber, fo nannte man fte fentu 
mental, wagte fte ftd) ju beflagen* fo tabette man 
it)re ungerechten §orberungen. 5)er ©efattigte 
t>ergtßt e§ tetcbt , wie web ber junger tf?ut, unb 
welche #anb ibn näbrte, al$ er ibn empfanb. 

flbele mußte e§ gefdjebcn laffen, baß man fte 
ber ©mpftnbfamfett unt> übertriebener 2tnfprud)e 
befdfrulbigte, baß erft einer unb bann ber Änbere 
feberjenb fagte, bie ßrtgenfebaften ber alten 3ung* 
fer bilbeten ftd) in ibr au$, fie werbe egoiftifd). 
25a§ machte fte febeu, ben 9Kenfcben ibr weidbeS 
©emütb, ibr tiefes 8iebe$bebürfniß ju jeigen, unb 
auf ftd) felbft jurüefgewiefen, jog fte ftd? in ftd) 
felbft jurücf. ©ie wollte aufboren, mit bem 
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#erjen ju leben, nur ibren SSerftanb wollte fie 
entroidfeln, ibren ©etj! bereitem, unb e$ lernen, 
ftcb felbfi genug ju fein. ©olcbe 33orfdfce ju 
faffen, ift eine (Sigentbümlicbfeit alternber 9!Rdb* 
d>en/ unb ba6 geben nad) biefen SSorfdfeen prägt 
ibr ganjeS SBefen um. 

?)lo^ltcb bemerften ibre Sreunbe, unb bemerfte 
Xbele e$ felbji, baß fie in ber $bat gealtert b^tte. 
©ie fcbalt ftcb über bie ©orgfalt, roelcbe jte, feit 
fie in SBerltn gelebt/ auf ibr Äeugereö geroenbet, 
e§ festen ibr eine fo bergebene ÜJJübe, ein unberjeib- 
lieber Xufroanb bon 3eit ju ©elb; unb wenn fie 
Anfangs nur bie bellen garben unbben wirflieben 
$ufe bon ftd> abtbat, fo fam jte balb babin, ftcb 
eine ganj fcbmucflofe febroarje Sradjt jum ©efefce 
ju macben. ©ie Äleibung aber, in welcber ber 
9Renfd) jtcb bemegt, übt einen rücfnmfenben (Sin* 
flufi auf ibn au$. SBer ftcb bweb feine äußere 
(Srfcbeinung bon ben 9Jlenfcben unterfebeibet, füblt 
ftcb aueb innerlicb balb t>on ibnen berfebieben, unb 
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bie ©onberung, bte man au« freier SBa^l beginnt, 
wirb ju einem 3wange, bem man jtcb balb niebt 
mebr ju entjteben bermag. 

9Rit tyrer Äletbung würbe audt) tyr ganjer 
2fa$brucf ernfter unb firenger , bie SSerwanblung 
fonnte Jteinem leicht entgegen. Stur Gnnet be* 
merfte biefe SBeränberung ntdjt/ weil er, fo oft er 
2fbde wiebetfab, ftc immer nur mit bem Äuge 
»obtwoHenber Erinnerung unb Kebe&oUer Steigung 
betrachtete 



Di 



(gifte* StaplUl 



©amuefS 23erf)altnig ju 2fbete war immer 
ein befonbereS geblieben unb fyatte ftd> fo wenig 
als er felbf} geänbert. EuSbauernb unb gewiffen? 
baft ^atte er fein merfantilifcbeS 3iel erreicht, 
unb baö SSerfprecben gelojt, baö er einft SBillmar 
bei feinem (Eintritt in ba$ ©efcbaft gegeben. 2)ie 
S3ud)l)anblung t>on @ugeniu$ SBillmar'S (Srben 
war neu erfianben, ^atte wieber einen guten 
tarnen gewonnen, ibr jefetger JBeftfeer fanb fein 
ÄuSfommen bei bem ©efcbäfte unb e$ lieg fidb, 
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wrauSfeben, baß er bei feiner umftcbtigen Zfyati$* 

• * 

feit e$ wobl aud) weiter bringen werbe. 

3n ben erden 3abren nad) bem $obe SBiÜ* 
mar'r batte bie Ärbett ibm faum 3eit jum Tlufc 
atbmen gegönnt, unb wenn er am @nbe be$ 
SEageS bann in bem flehten ©tübcben, ba$ er 
neben bem Somtoir nod) immer bewobnte, feine 
93üd)er abgefcbloffen, fo batte er mandjmal bem 
©efcbicf gebanft, baß er aUein fei auf ber 2Belt, 
baß nicbt bie ©orge für SQBeib unb äinb ibn 
belatfe. ©päter aber, alö er günjtigere 8tefultate 
ju fcerjeidjnen fyattt, war bie ©infamfeit ibm 
fretlid) weniger al$ eine SBob^böt erfcbtenen. 

SBenn er ÄbenbS aus ber Steffource fam, 
bie jubefudjener ftd> gew6bnt, fcbien fein 3immer 
tbm leer, feit bieSorgen barauS gewieben waren. 
9ftod)te bie Äufwärterin e§ nod) fo warm gehal- 
ten baben, bie 8ampe nod) fo trefftid) leudjten, 
e$ biinfte tl>n falt unb bunfet. (Sr febrte nicbt 
gern nacb #aufe jurücf. 35ie pfeife, bie, regele 
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recbt gejlopft, regelmäßig auf ber gleiten ©teile 
jtanb, ber #au$rocf unb bte Pantoffeln, welche 
mit mafdjinenmdßiger Unfet)lbarfeit auf bemfelben 
piafee lagen, ärgerten unb quälten tbn. @r fcdtte 
n>a§ barum gegeben, bdtte irgenb Semanb, {jdtte 
ein itinb fte ibm toerframt, bdtte er — — bdtte 

er 2fbele bafür fcbelten fonnen, baß fte fte 

ju beforgen t>erfdumt. Sa! freiten mit 2tbele, baS 
batte er mögen, benn ibr grollte er in folgen ©tunben. 

»2Beld)e S£borbeit t>on ibr, ©cbriftjMerin 
ju fein!« fagte er immer unb immer roieber, 
»für ibr SBrob ju febreiben!« — Crr fonnte fte 
ja erndbren, er wollte ja fo gern für fte arbeiten! 
für SBeib unbilinb! SBarum mißgönnte fte ibm 
bieS ©lücf ? SBarum mißgönnte fte eS ibm, ftd> 
eine Familie ju grünben unb greube ju b<*ben 
im Greife biefer gamilie? 

@r mar bann entfcbloffen ein anbereS SBeib 
ju fueben, er tabelte feinen ©genftnn, nannte eS 
£erjen$trdgbeit, baß er ntd>t t>on Äbelen laffen 
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wollte, unb glaubte er enbltcb eine paffenbe ©e- 
fdf>rtin gefunben ju ba&en, backte er baran, um 
biefe ju werben, in bie ju treten, fo fragte 
er ftd) plofclidf) wieber, wa$ auö Abelen werben 
würbe; unb wteber fdjob er feine 83erljeiratbung 
binauö bis nadj ber ndcfyjien STOeffC/ bi$ naefy ber 
näc&jkn S?ücffet>r t>on SSerlin. 

darüber war er jum alten Sunggefellen 
geworben, wie Äbele jur alten 3ungfer, aber er 
batte e§ niemals #ebl, baß er bteö gegen fernen 
ffiiüen bleibe, baß er eine 2tenberung feiner 8age 
wünfd?e. 9tur grabe ber @ouftne mochte unb 
fonnte er eö nie gefielen, weil fte i&m jtetS mit 
folcfjer SBdrme ben wanbellofen ^rieben t^reö 
2)afein$ prtcS. ©ie nannte bie ©infamfeit, bie 
Stille, welche fte umgaben, ibr t>6dbfteö SBebürfc 
niß, unb wirf licfy batte Äbele pdf) aUmäfclid) in ben 
©tauben biwingelebt, baß fte für bie (Sfre, für 
bie ©orgen unb Sßüben ber Familie ntcf>t 
gefdjaffen fei, unb baß e8 grauennaturen gäbe, bie 
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bejtimmt wären, einfam bureb bieSBelt ju geben, 
weil tbre giebeSfraft fid> frub wje^rte in einem 
großen/ ganj auSfcbließlictyen ©cfüf)l. 

Sollen Säufcbungen begegnet man bei 
alternben SKäbcben toielfad). ©ie fommen babtn, 
fid) ale 2Cuöern>dt)tte ju betrauten, al$ eine 2Crt 
von 9>riej!erinnen, bie berufen ftnb, ben ©lauben 
an bie b&d)fte Siebeöleibenfcfyaft aufregt ju erbak 
ten in ber irbifcfcen ÄUtagltd^fett, unter ben jabl- 
lofen SSerbinbungen t>on 9Äann unb SBeib, bie, 
wie Sene geringfcbafeenb e$ nennen, in ber @be 
SfticbtS mebr fucben, als eine bauernbe 2fn* 
bänglicbfeit unb ein rubigeS gegenfeitigeö Säe- 
bagen. (Sinfam unb freubloS wollen biefe alten 
STOdbcben wenigjtenS bie ©enugtbuung beft^en, 
beffer ju fein als ibre glücflicberen ©cbwejtern, 
unb reiner unb jtärfer ju empfünben als biefelben. 
<3ie werben Wonnen beö fettigen #erjenö in* 
mitten ber SEBelt, inmitten be$ $roteftantiSmug, 
unb man bat faum ein 9ted)t, ibnen biefen 
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©lauben anjutajien. 3br ©elbjtbetrug tjl ein 
SSerfucfe ber ©elbftert)altung. 

SBar ©amuel nun ofjne Äuge für ÄbelenS 
toerdnberteS SBefen, fo bemerfte biefe um fo fcf)ärr 
fer feine @d)wäd)en , feine wadjfenben Eigenhei- 
ten, unb faji immer jlanben ffe mit ben irrigen 
in SBiberfprud). @r liebte bie SBärme, benn er 
u>ar mager unb machte ftd) wenig ^Bewegung, 
Mbele wanberte nodj tmmer burd) gelb unb glur 
unb fonnte bie frifcfye ßuft nid)t entbehren. Crr 
freute jeben äugwtnb, ÄbelenS genjier jianben 
immer offen. ©ie t>atte SBiberwillen gegen alle 
ftrengen ©erücfye, bie pfeife unb bie SSabacf^ 
bofe waren ihm unentbehrlich geworben. Grr 
. mochte gern Zftexe um ftch traben, unb feine 
©tube glich einem SJogelheerbe , Abelen fonnte 
e$ nicht jtill genug in ihrem 3tmmer fein. Unb 
wie fte, im ©egenfafc ju biefen ftillen Steigungen, 
ba§ JReifen unb benfBerfehr mit 9Jienfchen liebte, 
fo i)atte ©amuel, wenn er nicht jur STOeffe gehen 
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mußte, niemals bie #eimatl) wrlaffen. @r wußte 
ftd) @twa§ barmt, ein rechter ebrlicfyer 9>l)ilijter 
ju »erben, befonberS wenn tfbele tyrem ©cfyopfer 
ban!te, baß er iljr bie bolle Srifc^e unb Sugenb^ 
lidjfeit it>re§ Snnern erhalten f)abe, otyne bie ja 
if)r latent fcerborren müßte. 

©obalb baS grübjafjr !am , litt e$ fte nid)t 
in ber ©tabt, unb eben wieber batte fte tyren 
Äoffer geparft, um fortjugeben, als (Samuel auf 
feinem 2Bege nad) ber SfReffe , burd) SBerlin fam 
unb wie immer fte befud)te. 

<£r fragte fte, wof)in fte reifen wolle, fte 
antwortete, bag wiffe fte nid)t. 

»Sagten @ie mir nid)t, baß <Sie morgen 
aufbrechen würben?« fragte er weiter. 

»Sa!« entgegnete fte, »aber ba$ ift grabe 
meine 8ujf, baß id) f)eute nodb nid&t ju beftim* 
men brause, wo&in id) morgen geben will. 2)a 
bliebt* mtd) binbet, fc reife id? eben in bie 2Belt 
binem, unb genieße babei boppelt ba§ prächtige 

Slbele. 13 
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©efttyl metner Unabl)<Sngigfeit 3* bin frei rote 
ber SSogel in ber 2uft!« 

»SRerfroürbtg!« entgegnete Samuel unb 
fcbüttelte ben Jtopf. 

»2Ba$ ift merfwürbig baran?« tackte Äbele, 
bie jletS in fiterer ßaune war t>or bem Antritt 
einer neuen 9ieife. 

»55aß3^nen nid&t graut t>or btefer — SSogeU 
freist !« 

»Gouftn!« rief Xbele abwetfenb, benn ba$ 
2Bort batte tbr einen unangenehmen ©nbrucf 
gemacht/ unb JBetbe fdjwiegen, bis Äbele fagte: 
»@te b^ben mir ja immer fo t>iel t>on bem 3n= 
ftinfte Sbrer »6gel erjagt. 25er leicbtlebenbe 
9Renfcb, unb t* bin ein folcber, ©ott fei 2>anf! 
ift nocb mit bemfelben richtigen Snjtinft begabt, 
wie ber SSogel. £)effnen ©ie ibm einmal 
im Jrufyjabr bae> S3auer, unb @ie »erben 
feben, n>a$ gefcbiebt! — 9lid)t einer bleibt ju- 
riitf! N\d)t einer fommt 3bnen »ieber!« 
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>©ie irren, Xbele! @e> ftnb mir Diele wie? 
bergefommen, benen id) ba$ genfter öffnete. <» 

»3a! 3m äBinter! au$ SWotf)!« meinte 
2lbele. »£)ie 9lotI> &at überhaupt mebr 2fntl>eil 
an ben f)au$licben SEugenben unb guten ©igen* 
f Soften, als man benft! 5)ie S36gel ftnb wie 
bie große 9ßaffe ber grauen. @ie fucfyen ein 
Unterfommen gegen grofl unb junger, unb ftnb 
liebeüott unb treu aus 2fngft t>or 9?otJ)!« 

»2Bie t)axt unb ungerecht gegen 3t)r eigene* 
©efd)led)t!« fagte Samuel. 

»Die Scanner nennen e$ immer #ärte,« 
entgegnete jte, »wenn eine grau ben 9RutJ) &at, 
aufrichtig über tyx ®e\d)Ud)t unb feine (Srniebru 
gimg ju fpred)en- Sie grauen unb bie Stye ftnb 
eben ba$, woju eine SBelt otme 8iebe unb eine 
SBelt t>otl ©Malerei fte macbten. ©lauben (Sie 
mir, ©amuel, in jeber ©hmbe preife id) meinen 
©cfyöpfer bafür, baß er mir mit meinem SEalente 

13* 
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bie 9Roglid)feit gegeben t>at, fo wie gegen midj 
felbji, aud) gegen 2Cnbere wafjr ju fein." 

Samuel fannte 2Cbele. J)te $eftigfeit, mit 
ber fte fpradf), mußte ityre Urfadje in irgenb einem 
Ocfymerje Ijaben, unb er gehörte ju ben 9ßen* 
fd)en, benen eS nid)t barauf anfommt, baß man 
ifcnen Stecht giebt, twrauSgefefet, baß fte im JRedjte 
ftnb. (5r antwortete Xbelen aud) nicfct auf ityre 
Äeußerung, unb ju einem anberen ©egenjtanbe 
übergefyenb, wiebertyotte er bie §rage, ob Äbele 
wirflid) feinen JReifeplan entworfen tyabe? 

»fluf mein SBort nidfrt! id) tjabe fajt nies» 
mal$ einen JReifeplan gemacht!« befeuerte fte. 
»3m vorigen Safcre träumte mir bie 9tad)t t>or&er, 
id) jtänbe mit alten greunben auf bem ©toljen* 
felö, unb wir waren Reiter unb frotylid) mit ein- 
anber. 2)aö befitmmte mid) nad) bem 9tyein ju 
gelten. S^nen mag ba$ wunberlicfc erfdjetnen, 
mir tfW natürlich. 3c& fuc&e nichts SSefonbereS 
auf meinen pfeifen, erwarte überhaupt nidjt t)iel 
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t>om geben, unb fo ftnbe ich wohin ich fomme 
meine Rechnung. 3ch f6nnte eben fo gut mit 
3fonen auf bie 9Reffe reifen, als in bie Itlpen 
gehen, ober an ba§ 9Reer.« 

»So fommen ©ie mit mir!« fagte@amuel. 

»2)a8 n>dre freilich originell genug! (Sine 
SSergnügungöreife nach ber ßeipjiger SReffe im 
neunzehnten 3ahrbunbert!« meinte 2Cbele. 

« 

»9?ein! wirfltch Jommen ©te mit Souftne!« 
wteberbolte ©amuel fcherjenb; unb al$ fte eben- 
fadö fcherjenb fragte, wag er ihr bort ju bieten 
habe, fmg er im @rnfie an baruber nachjubenfen. 

<5r fragte fte, ob jte Beipjig unb feine Um* 
gebungen fenne, fie verneinte e§. Sben weil e$ 
ihrem SBobnorte fo nahe lag, fyattt fte jtch nie 
bort aufgehalten; aber um fo bejfer war ©amuel 
bort ju £aufe. @r fchilberte ihr bie 2Cnnehmlich= 
fetten be$ £)rte$, fam auf feine Sehrjeit in ßeip= 
jig jurücf, SSeibe vertieften ftch in bie Siergan* 
genheit, ein paar ©tunben würben in guter ©tim* 
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mung öerplaubert, unb erjl als man jufc trennte, 
bemerfte man, baß Äbele immer nod) feinen 
Crntfc&luß gefaßt Ijabe. 

»Sttun!« fagte Samuel, »alfo @ie fommen 
mit na* ßetpjig!« — iBabei fai> er fo vergnügt 
auö, baß tfbele über il)n lachen mußte, unb fort- 
gejogen t>on fetner guten Saune, antwortete fte : 
»SBarum benn niebt? @8 gefcen ja t>on 8etpjig 

* 

3Bege in alle 2Belt!« 

»$opp!« rief er unb reifte tyr bie #anb. 
@ie fcfytug ein. »Um fealb acfyt Uljr werbe id? 
©ie l)olen!« fagte er noefy, als er fdjon in ber 
SEfyur jtanb, unb fie fdjieben mit einem fcfyerjen= 
ben »2tuf SBieberfefjen!« 

S5eiben aber fam bie ©acfye gar nidfrt mebr 
fo fpaßfjaft t>or, als 3eber ftcb allein befanb. 
Samuel begriff e$ nicfyt, wie er auf ben tollen 
Einfall gefommen, ber Goujine biefen 33orfd)lag 
ju machen. @r I>atte in 8eipjig alle #änbe 
soll ju tfyun, ben ganjen SEag blieb il)m faum 
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eine ©tunbe übrig waljrenb ber eigentlichen S3ucfc 
binblermeffe, unb EbenbS war er bann feit Sab* 
ren mit ben ®ef*aftSfreunben im 2BirÜ)$baufe 
jufammengewefen. 2Bo follte er bie Seit bernefc 
men, ein grauenjimmer umberjufübren, ben &ie* 

benSwürbigen ju machen? <5r befann jtcb, ob 

» 

er nicfyt einige 2>amen in ßeipjig fenne, mit 
benen Äbele fid) besagen burfte; aber ju feinem 
tferger würbe er gewahr, baß er bie ©efeüigf eit 
t>ernad)läfftgt unb feinen gamiltenumgang b<*be 
in ber ©tabt. war ba§ erffe 9RaI in feinem 
geben, baß er mit einer grau auf Sieifen geben 
follte, unb je langer er e$ überlegte/ um fo gr&s 
ßere ©cbwierigfeiten ftellten f?d> ibm bar. 3Ba$ 
follte er mit Abelen machen? wie follte er fte 
amüjtren? 

<5r bacbte an baS Styeater, an JRejtauratio* 
nen, in bie man grauen führen ?6nne, e6 fielen 
ibm fogar bie SRobemagajine ein, unb ob er bet 
Soujtne bort wobl Crtwaö faufen fonnte; babei 
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aber traf fein Sßlid ben eigenen JReifemantel» ber 
an bem Waget an ber 3tyur fcing, unb feine 
©ebanfen nahmen plo^ttd^ eine anbete SBenbung. 

@r flanb auf unb befafc ben SKantel, obfcfyon 
er i&n wotyl fannte, benn er fyatte tyn feit ber 
Untoerfttat getragen, tnbejj befefoen mußte er i&n 
bodE>. 2>ie t>ier Jtragen Ratten nodj feinen geiler, 
e$ waren tyrer aber fünf gewefen, unb e§ &atte 
tfjn genug üerbroffen, als er einjl ben fünften 
opfern mußte, bie Äuffdfrlage an ben Äermeln 
jii erneuern. — £>ie Xuffd)lage fatyen nod? fe&r 
gut aus — nur unten war er melfacfy auSge* 
beffert. Samuel fefete bie äßrille auf unb unter* 
fucfcte bie ©teilen. <£r fonnte fte faum finben. 
@6 war folcfc jtarfeS Zutyl »(Sin SEucfy, wie 
man'S jefet gar ntd>t (jaben f6nnte,« fagte er, 
»ein &uä), ba3 Jtinb unb JUnbeSfinber tragen 
fonnten.« Q?r ftrid) e$ mit ber $anb, er fnipjie 
mit ben Singern bie ©tauberen bat>on fort, er 
tbat bem guten, efcrlicfcen SRantel alles Siebe. 
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©ie waren ja mit einander alt geworben, @a* 
muet unb ber SRantel, er l)ätte feinen 3obelpel$ 
bafür genommen. 6$ war ein Spracfctjiücf! nod) 
immer ein wahres tyxatytftüd, wie an bem £age 
ba er ifcn gefauft. @r erinnerte ftdfe> beffelben 
beutlid), unb be8 @tolje§/ mit bem er ifcn juerji 
ftd> umgehängt. @r E>tng tyn wieber um, trat 
t>or ben Spiegel, wenbete ficb sorroärtä, rücfwartö, 
einmal unb nod) einmal, fcfcüttelte ben JEopf, unb 
— — naljm ben 9Rante( feufjenb t>on ben 
(Schultern, dt tyatte tyn fo lieb, er wollte it)n 
tragen als 2Cbenbmantel unb bei fd)led)tem 2Bet- 
ter, bi§ an fein SebenSenbe tragen. <£r backte 
mit Slütyrung baran, aber — jefet — jefct 
jur 9teife mußte er einen anberen fcaben! @r 
fonnte iljn ntdjt behalten, e$ war unmöglich, 
wenn er mit einer 2)ame reifte. 

@$ fiel tym orbentlidf) ein Stein t>om ^er= 
jen, als er ftcfy baS etngeftanben, als er'8 tyerauS* 
gebracht foatte! Unb als fc&imte er ftdj beS &reu* 
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brudjS an bem alten guten STOantel , fo eilig Der* 
tief er ba$ ©emadfr, o^ne ben Hantel nur nod) 
anjufeben, ba er entfcfcloffen war, ftd> einen Steife« 
Paletot ju faufen. Snbeß e$ blieb nidbt bei 
bem Paletot. Sie graue £ud)müfee fa^ n>ie ein 
Älingelbeutel auS gegen ben neuen, ganj mober* 
nen Stocf, unb bie Bermel be$ JRodfeS waren fo 
furj unb fo weit, baß man notfcwenbtg #anb* 
fcbtthe baju haben mußte. #anbfchuhe ju tragen, 
wenn e$ nicht irgenb eine firdjliche ober fonjtige 
geter galt, t)attt ©amuel, fo fehr er fonfl bie 
SBdrme liebte, immer als eine unmännliche 33er: 
weicfylidjung betrachtet; au$ bem t>erbammten 
neuen Stocfe fahen aber bie #dnbe gar ju lang 
hervor — man mußte fte befleiben, unb warmer 
wart benn boch in jebem galle. 2)te #anbfchuhe 
waren inbeffen lange nicht ba$ ©cblimmfte! 

Samuel fyatu faum ben Paletot ant>erfud)t, 
als er mit ©cbrecfen an bie Pantoffeln Äafem'8 
benfen mußte. 25er Paletot 50g ihm ein 35e~ 
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burfntß nad) bem anberen auf ben *g>al§. SBo&in 
er faßte, fehlten ibm bie SDZanteltafd^cn, bie guten, 
großen ÜRanteltafdjen ! (Sr machte bem Äleibers 
f)änbler SSorjiellungen. 35er judte bte Schultern : 
»Gr8 ijt unmäglicf), anbere SEafcben anjubringen!« 
fagte er, »man tragt fte ntdjt!« 

»2fber wo foll td) meine pfeife laffen? wo 
laffe td) meinen SabatfSbeutel? meine SDofe?« 

»£)! 2>ie 2)ofe &at ()ier 9>lafe!« bebeutete 
ber 2Cnbere. 

»Unb bie pfeife! bie f leine pfeife? ber 
$abad$beutel?« 

»JRauc&en @ie benn ntcfyt Sigarren unter* 
wegeS? @S ifl ja viel bequemer? 3d) fyabe 
vortreffliche importirte Gigarren! unb biefe CrtuiS 
ftnb fetyr prafttfdE) unb comfortable baju! <Sd)te$ 
9ßanillageflec&t. UebrigenS f)abe id> bie fleinen 
|>anbfatfe t>on wafferbtetytem 8eber « 

Samuel war niebergefdjlagen unb verwirrt, 
ba ibm bie Saferen fehlten. Urpl&felicb fielen 
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ifcm alle bie ©egenftanbe ein, bie er i&nen an* 
ju&ertrauen pflegte: ba$ SEafdjentud), bie ©rille, 
ba$ SRotijbudS), bte Bettung unb bie Äletnigfeiten 
alle! (5$ machte t^n ganj ratyloS! 25ie Keife 
fam tym wie eine Unm&glicfyfett bor, o&ne feinen 
SJfantel, otyne feine SEafdjen. Sr fa& bie folgen 
feiner tlj&rtcfyten Untreue fc&on alle flar unb beut* 
iid) bor ftd> @r falj, wie bie* unb jeneS9i&m 
verloren ging, wie er balb bie8, balb ba§ ju 
fuc&en tyatte, unb in bem wirflidjen 3orne, in 
bem er ftd& gegen ftd> felbft befanb, faufte er &u 
feiner eigenen ©träfe, wa§ man i&m nur anbot. 
<Sr na&m bie Gigarren, ba$ @tui, bie 9letfetafd?e. 
dt na&m 2ClleS, 2CUe$ ! @r wollte e$ büßen, ba£ 
er fufr verleiten laffen, &on feinen guten alten 
®ewo&nf)etten abjuweic&en, ben guten alten 9Wan* 
tel tytntanjufefeen. 

9Rit feinem Äuge fafy er bie ©tütfe weiter 
an, als man fte t&m nadf) #aufe braute. <5r 
fyatte fajl ben ganjen 2£benb mit biefen (Sinfäufen 
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ju tyun gehabt, unb war nun frob, baf er'S 
beenbet batte. @S war überhaupt eine Unruhe, 
ein Unbehagen über it>n gefommen. @r fcblief 
nicfyt gut, träumte wüfte Singe t>on Stnfen in 
bie weite SSBelt, auf benen ibm fein armer, t>er* 
tfoßener, alter SRantel immer wie ein ©chatten 
nachlief, unb als er bann erwacfete, war e$ ^>eOer 
Sag unb bofee 3eit jum Äufbrudf). 

#a|Jig fubr er in bie Jlleiber. Grr burfte 
an ben ÜRantel gar nicbt benfen, ben er bem 
SBtrtb jur Äufbewabrung anvertraut; aber er 
fannte ftdb felbjt nicfet wieber, als er angef leibet 
nocfe einmal jurücffab in ba§ Simmer unb fein 
SBtlb ibm auS bem Spiegel entgegentrat. <Sx 
fannte jtcfe wirfliefe felbji nicfet wieber! @r fafe 
t>ortrefflicb auS! @r fafe ganj t>ortrejflicfe auS! 
@6 maebte ifent orbentlicb SSergnögen. Äeine 
Dame, auefe bie elegantere nicfet, brauste fiefe 
feiner ju fefeamen! dt gefiel ftefe fefer, er war 
mit ftcb aufrieben, wie noeb nie jut>or. (St bitte 
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ftd) e$ gern geftanben, baß er nod) ein ^ubfc^er 
9J?ann fei, aber fo 1)0$ verflieg er ftd) bod) nid)t, 
unb nur baß er im allerbefien Älter unb recfyt 
gefunb unb fräfttg fei, ba$ empfanb er mit 83er* 
gnügen, alt er ftd) in bie 35rofdfrfe fefete, ttbele 
jur 9ietfe abjubolen. 

@tne £)ame jur Steife abjubolen! @S 
machte Samuel einen gang befonberen Crinbrucf! 
er genoß ftd) felbfl in biefer SSorfießung. 

(Sin SKenfd) aber, ber unfcbulbtge greube 
an ft# felber ftnbet, ift immer liebenSwürbig ! 
Äbele fab tyn ganj *>ew>unbert an. 2tudb ibr 
erfd)ten er als ein Xnberer, unb jefet erjf !am 
tbr ber ©ebanfe, wie fonberbar e$ fei, baß fte 
mit Samuel reife; jefet erjt, ba fte ibn fo munter 
unb toergnügt t>or ftcb erblicfte, fiel e§ ibr ein, 
n>a§ ibregreunbe bat>on benfen würben? 3nbeß 
fte nannte ben Einfall äugen blicflid) einen tybtid)-- 
ten. @ie mar über breißig 3abre alt, ©amuel 
batte bie erfle £ilfte ber SSierjiger burcblebt, fte 



Digitized 



207 



waren eben feine Äinber mebr , unt> bod) war'S 
ibr befremblicb, boeb beftng e$ fte, baß ©amuel 
fte ^olen tarn, baß fte mit il)m bie JReife machen 
foUte. 

2tber e3 mar tl>r gar bebaglid), baß fte nityt 
allein ibr #au$ verließ, baß fte nicht allein jum 
Sk&nbof fam, baß 3emanb für fte forgte. <£* 
mahnte fte an langfi entfebwunbene Seiten, ba 
Elternliebe fte umgeben bätte, unb wie ein SEraum 
ber Swgenb fam ein weiche« Crmpfinben über fte. 
@ie forberte Meine ©ienjte, »erlangte TfuSfunft, 
nur um e$ ju genießen, baß Semanb bei tyr 
war, ju bem fte fcingeb&rte. ©ie festen e8 ganj 
ju t>ergeffen, wie glücfltcb fte ftd? fonfl gefebäfet, 
gar feine« SSeifianbe« ju bebürfen. 

£)te Sfcetfefhmben entfc&wanben ibnen fc^nell. 
Äbele ertrug baö SEabacfraucben, ©amuel bie ge? 
öffneten genfier o&ne alle 9Rü&e. <?r I>atte für 
eine grau ju forgen, wie fonnte er ba an ftcb 
felber benfen. ©elbfl bie guten großen SRantel* 
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tafdjen vermißte er nic&t einmal, benn Äbele 
wußte ifcm bie ©adjen im SBogen fo ju orbnen, 
baß er 2CUeö nur ju nehmen fyatte. @ie waren 
S3eibe wo&l aufrieben mit einanber. 

3m ©ajtyofe bie gleiche 3ufriebenl)eit. ©a* 
muel war bort wofylbefannt unb wof)lbebient. 
Eibele Ijatte für 9ltd)t§ ju forgen, er badete an 
Elles, e6 fehlte if>r an SRid)t$. 2)en Äbenb liefen 
feine ©efcfeafte ifyn nodfr frei, er wollte ityn für 
ÄbelenS Unterhaltung nüfeen. %n feinem 2frme 
fal> fte bie ©tabt, befud)te fte ba§ Sweater; ei 
fam i\)t HUe$ viel amüfanter öor al6 fonji. ©ie 
war in bejter ßaune, al$ ©amuel tyr ben 83or* 
fd)lag tyat, bei einem SRejlaurant ju 9lad)t ju 
fpeifen. 

Grs war t)oll in allen äimmern, nur in einem 
ber ©ettencabinette fanben fte nod) einen 5JTtfd^ 
für toter 9)erfonen frei. Ueberau faßen bie 8eute 
um&er, mele STOdnner Ratten 2)amen bei ftcty, fte 
waren metfi in fcfyoner, Weiterer SEoilette, unb feit 
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Sauren jum erjlenSWale wrbroß 2(bele iJ>re fcbwarje 
Äletbung. 3f)r felbcr lag gar 9?icbt8 baran, e$ 
war ibr nur um Samuel, ©ie mußte fo trub= 
felig auSfeben neben all ben Tfnberen, unb aueb 
neben ibm, obfebon fte boeb mel junger war al§ 
er. ©anj unwiüfürlicb gab fte ben ©ebanfen 
2Borte. 

»2Bie baS geben in filteren 3eiten ben Untere 
febteb be$ WterS au§gleicbt!« fagte fte. »2Bie 
ein Äinb fam id) mir neben %t)nm üor, als icb 
®te jum erjten SKale fa|>, unb beute bünft mieb, 
ale wäre iä) 3bnen an Sabren weit maus. 
Die §rau l)at eine fo furje 3ugenb im SJergleid) 
jum SJianne.« 

»3a!" fpracb ©amuel, »wenn fte grunb- 

fäfelidb auf ibre Sugenb öerjtdbtet, wie ©ie'S ge* 

tban b^ben. ©ie wollten ja alt fein , mitten in 

ber fcb&njten SebenSjeit! ©ie « Sr bielt 

inne unb fügte bann binju : b<** 3bnen aber 

9tid)t§ gefdjabet! Denn feixte, Soujtne, wo ©ie 
«beif. U 
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einmal munter jinb, beute feben ©ie wabrbaftig 
^übfd>er au$ als in ber erften Sugenb. ©ie finb 
ftarf geworben/ baS f leibet ©ie, unb ©ie finb 
Sie finb überhaupt ganj anberS geworben.« 

»ÜRan wirb eben rubig unb verlangt 9ftcbt$ 
mebr!« entgegnete TCbele, »unb fi'nbet man bann 
einmal ein freunblicfyeS ©ntgegenfommen wie ba$ 
3^re, fo ifi man ganj aufrieben, ja icb mbfyte 
fagen glücflid). 3* bin beute wirf lieb fo Reiter, 
wie icb'S lange, lange ntdE>t gewefen bin. ^ 

»2>a$ ijl ja febr feb&n!« fagte ©amuel ge* 
(äffen , aber er blicfte jte babei fo freunblteb an, 
baß jte ben ÄuSruf babei ntcbt unterbrücf en f onnte, 
wie gut er fei, unb als müjfe feine ungewöhn- 
liche 3ufriebenbeit ftcb aucb in einem ungew&bn* 
liefen fcuruS offenbaren, beflellte er Sbömpagner. 

»©ie m6gen t^n ja niebt!« bemerfte Äbele. 

»9lem! aber alle Poeten trinfen ibn gern. 
Sie werben ibn boeb lieben, (Souftne?« 

«ß! fommen@ie niebt auf meine Arbeiten!« 
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bat2Ct>ele lac^enb, »bannijlbergriebeauS. ©ietyaben 
ja bte fd>reibenben grauen immerbar serbammt.« 

»SBenn fte Scanner werben wollen!« fagte 
<3amuel, »unb weil fte ba§ nicfyt f5nnen, in Un- 
natur verfallen, @ie, Äbele, Ijaben aber ba§ nie 
gewollt. @ö war ja nift ein äufall, ein Unglücf, 
baß @ie auf ba$ Sucfrerfc^reiben !amen.« - 

»2)a6 nun eben metjt!« wenbete Äbele ein, 
wäljrenb ©amuel bie ©läfer wieber füllte, unb 
baS feinige fdjnell auStranf. @r würbe baburef) 
immer lebhafter unb freier. 

»Scfy bleibe nodfj fceute babei,« fagte er, 
»@ie tyaben $war ein ganj tyubfcfyeS Talent, aber 
@ie fyaben ein t>iel ju gutes «jperj jum äBeobacf)- 
ten, jum 9teflectiren , jum @eciren unb SRecom 
ftruiren ber STOenfd^en. Unb o&ne ben — t>er* 
jetyen S>ie mir — o&ne ben toerbammten « 

@r ^atte ba$ SBort noeft ni$t ju Grnbe ge= 
fprodjen, als ein £err mit einer ?)ame an ben 

herantrat, bie SEafelnben mit blinjelnbem 
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2Cuge betrachtete, unb bann mit ber S3emerfung: 
»^ter gtebjie! ijt noch^lafe!« feine ©efdhrtin jum 
SKieberfefeen nötigte. 

@r mochte in ©amuel'S Älter fein, aber er 
war fiarf unb feine 3üge fchlaff, obfchon er burcb 
bie gefucbtejte Äleibung Teme ©tärfe unb feine 
3ah« verbergen ju wollen festen. 2tlle$ an ihm 
war nach bem neueren ©chnitte, nach ber legten 
SDJobe. S3on bem SJrillantfnopfe, ber fein gejlicf* 
te6 #embe jubelt, bis ju ber Äette, an ber er 
baö ßorgnon am #alfe trug, festen jebeS @tücf 
einen befonberen Enfprud) ergeben ju wollen. 
3ebe feiner ^Bewegungen war berechnet, unb bie 
ganje 2frt feinet Äuftretenö unb ©prechenö t>er= 
rieth fein SBemühen, ftdE> neben feiner ®efdbrtm 
ju behaupten, beren ruhige felbjigewijfe Haltung, 
trofe ihrer t>orgerütf ten Sahre, noch (Sinbrucf 
machen mußte. 

©amuel unb Äbele hatten ihn augenblicflich 
erfannt. 68 war Dellwig mit fetner grau. 



Digitized 



213 

£)fyne bie ©egeniiberftfcenben ju beachten, langte 
er nach ber @peifefarte unb la$ ber ©ante ba6 
JRegijter t>or, bie serfchtebenen ©eridjte mit S3e= 
merfungen begleitenb, in benen ffct> eine eben 
fo befonbere SSorliebe für bie feine Äüche, als 
üenntniß ber f)&f>eren Äochfunjt barthaten. 

2Cber fo theilnahmloS feine grau biefe 7tu$* 
einanberfefeungen an ftch vorübergehen lieg, fo 
unruhig mürbe 2lbele. 2)er blofe 2fnbItdP #ell* 
wtg'ö, ber SEon feiner Stimme erfchutterten fte. 

®ie fonnte ihm titelt fo nahe bleiben, ©a* 
muel beobachtete fte, ba$ quälte fte noch mehr. 

»Saffen @ie unö aufbrechen!« bat fte pl6^= 
lieh leife. 

«jpellnng fah empor bei ihren SBorten. @r 
brüefte ba$ gorgnon in'S Äuge unb ließ e$ eben 
fo fchnell h^^iebergleiten. Jturjftchttg , wie er'6 
war, hatte er Äbele erjl jefct erfannt. . Crr med)- 
feite bie garbe, jtanb auf, al8 motte er felber 
eine SSeftellung madben, unb entfernte ftch. 
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Siefen äeitpunft benufcte ILMe. »3cb bitte 
Sie,- fpracb fte nocb einmal unb nocb bringenber 
alö jiiüor, »fommen @ie fort t>on tytx, id) fann 
nidjt bleiben.« 

»SBelcbe ©cbwacbe, Äbele! »in id) mcbt 
bei 3bnen?« wenbete Samuel ein. 

(Sie füllte ben 33orwurf, ben er ibr machte, 
fdmpfte eine SBeile mit fid^> felbji, bann erbob 
fte jtcb toon i&rem ?)lafee. 

»3$ fann e§ nicbt!« fagte fte beflimmt. 
Samuel mußte ibr nacbgeben, unb al8 Dellwig 
wteberf ebrte , t)att*n bie Änberen ba§ äimmer 
fcbon Derlaffen. 

»Äanntejt £)u bie 9>erfonen?« fragte ibn 
feine ©atttn, nacbbem er ftcb aufö Sfteue neben 
ibr niebergelaflen ^atte ; benn e$ war ibr nicfyt 
entgangen, wie unrubig Dellwig geworben war. 

»Sa!« fagte er, »e6 war bie SBtllmar!« Unb 
er blicfte feine grau fcbarf an, um ju feben, weU 
eben ©inbruef biefe ÜJNttbeilung ibr macben würbe. 
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©ic festen t^r abet ganj gleitbgültig ju fein. 

* 

»@o?« ewiberte fte mit einem leisten, fpSttifcfyen 
Sdcfyeln, »ba§ alfo war fte!« — unb weiter fpract) 
jte fein 2Bort bat>on, bis Dellwig ebenfalls lacbelnb 
fragte: »Unb ba$ laßt 2)id) fo falt? £>u bifi 
alfo ni(t)t me&r eiferfüd&tig?« 

»ßtferfücfyttg ?« wieber^olte bie £)ame. »25a* 
$u finb wir bod? n>ol)l ju lange t>e^etrat^et.« 

»£)!« meinte Dellwig/ ftdt) auf bem ©tuble 
uuegenb, Eibele ftef>t nodf> gut aus, unb in ber 
Zfyat, e$ fyat mir einen ßfyoc gegeben, als fte 
mit einem 9ßale t>or mir ba faß. @S ift etwas 
Eigene* um foldfre SSer&attnijTe ! 3* füllte eine 
Tivt &on 3ug ju i&r — « 

©eine grau juefte mitleibig bie ©d&ultern. 

Dellwig nafcm ba3 übel. @r fonnte bie Ärt 
unb SBeife nie »ertragen, mit welcher jte bei foU 
cfyen Änlaffen auf tyn nieberfalj. 

»Seine SSerjlanbeSridSjtung,« bemerfte er, 
«roeifl freiließ jeben®lauben an ßeibenfc&aftjurutf.« 
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»3d? bitte £>td),< entgegnete fie ablefmenb, 
»fpiele 3Dir bod? feine Äomobte t>or. 3n ©einem 
Älter unb einem pofftrten 9Äabd)en gegenüber, 
eine 8eibenfcbaft!*< 

©ie fd)ien t?on bem ©egenjtanbe offenbar 
9?id)t3 weiter fpredjen ober b6ren ju wollen. 
Dellwig brad) alfo ebenfalls ab, aber man fonnte 
ifjrn anmerfen, baf bie ©leicbgültigfeit ifjn gereijt 
batte, mit ber feine grau tfyn unb ben ©egenjianb 
befjanbelte. (Sr jerlegte, otyne aufjufeben, ba§ 
.Jilet, welcfceö ber Äeflner tynen twrgefefet, unb 
tranf murrifd? unb fdfweigenb ben feinen SBein 
herunter. 

tfud) ©amuel unb 3(beie fdmriegen bei ibrer 
9?iicffebr jum $6tel. <£r war ergrimmt, fie 
traurig, ©amuel fonnte eö ntcbt t>erfd)merjen, 
baß 2Cbele ibn genötigt, t>or Dellwig ben $lafe 
ju räumen; er ärgerte jtcf) aucfy über beh jerft6r= 
ten beiteren 2fbenb unb ben nicfyt auSgetrunfenen 
SBein. 2Cbele beflagte tyr ©cfcicffal, ba$ treue 
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©ebadfjtniß tt>reö ^erjenS, unb nannte tyt geben 
lieber einmal ein verlorenes. 2Cbcr eS fam it>r 
bennod) t>or, als tyabe fte bem SSetter (StroaS abs 
jubitten, ba fte ftcfy im #otel t>erjttmmt unb 
n>ortfar<j trennten. 
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2Cm anberen STOorgen fyatte ©amuel feine 
Sßuge. @r mußte fnfy an fein ®eföäft, 2fbele 
foUte i&n erjt fpdt am £age nneberfe&en. @ie 
war bamit aucfy rootyl aufrieben, benn fte fcatte 
ftd[> vorgenommen ju arbeiten, wie ftVS felbjt auf 
Steifen an jebem Sage tyat, an bem fte ityren 
©ebanfen eine bejiimmte 3ticfytung ju geben 
wunfcfyte; aber fte blieb jerftreut unb ba§ ©d&ret* 
ben wollte ifjr ntd^t gelingen. 

^ellnng'ä (Srföeinung flanb i&r immer t>or 
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ben 2Cugen. Sief er gepufcte SRann, mit ber ge* 
jierten SBomefymfyett , mit ben uberfattigten unb 
bodfr genuffeötüflernen Lienen, baS alfo mar 
Kettwig! — 

©te Ijatte tyn nur mtebererfannt, um tyn 
fafl bis jur Unfenntlicfyfeit t>ermanbelt ju ftnben. 
Sefet begriff fte bie Äenberung feiner ©eftnnung, 
bte ftcfc bem ^ublifum in ^ellmig'S ©Triften in 
fo auffalliger SBetfe funbgetyan fcatte. 3efet jwei- 
felte fte nic&t mefyr, baß er fein Salent berloren, 
baß trage ©enufifuc&t tyn tyerabgejogen fyabe. 

Unb biefen <g>eßmtg tyatte fte geliebt! fo fe&r 
geliebt! <£r mar tyr Sbeat gewefen unb mar e$ 
auä) geblieben, ©te fonnte ben ©ebanfen Faum 
ertragen. Sn ba8 genfler gelernt, flaute fte 
auf bie ©trage binauS, o&ne trgenb einen ©egen* 
ftanb mit bem 2Cuge ju erfaffen. 

»Ärmer Samuel!« feufjte fte mit einem 
SWale, unb alö fte baS SBort t>on i&ren Sippen 
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borte, wußte fte ftcb faum ju fagen, wie fte ju 
bem 2CuSrufe gefommen war. 

3ufätlig blicfte fte nad) ber ttyr. <5s war 
fd)on SSRtttag. Sefet mußte er an ber S36rfe fein. 
(Seffern waren fte nod) mttfammen auf bem 
2Bege gewefen um biefelbe Seit. 2Bie gut, wie 
rucfftcbtSttoH er fein fonnte! wie freunblidb er für 
fte geforgt ^atte am vorigen Sage! Unb fte fyatte 
es ibm fo WU$t gelohnt, fte fcatte i^mbteganje 
£eiterfeit üerborben. 

25aß man ber Stcbe fo große £)pfer bringt 
unb fo wenig ©elbjtüberwinbung bat jum SBefien 
eines greunbeS! backte fte; benn ein greunb, ein 
treuer greunb, baS war ibr ©amuel. 3Ba§ 
mochte er benfen , als er fte Don ber ^Begegnung 
mit Dellwig fo erfcfcüttert fab? 2BaS mochte #cte 
wig gebacbt baben, ba er fte in (Samuel^ »e* 
gleitung gefunben batte. 

2>te Sorjtellungen , bie fragen wirrten ftcb 
burcbeitianber , eS machte fte ganj fieberhaft. 
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»S5m ich benn jwanjig Safjre?« fragte fte ftch 
ärgerlich unb wollte ftch aufö SWeue an ben 
©chretbtifch nieberfefcen, als e$ an il>re Ztyuxt 
flopfte unb auf ihren 2Cnruf Dellwig in ba$ 
Simmer eintrat. 

SDJit SBefrembung wich fte jurucf, als er ihr 
ttahte* @r fonnte ftch baS nicht verbergen, unb 
im SEone eines SBorwurfS fagte er: »@o fehen 
wir un8 wieber! ©o, 2ft>ele! empfangen Sie ben 
greunb?« 

©ie vermochte ihm nicht gleich ju antworten, 
©eine 3iebe, feine SRiene, feine Haltung berühr* 
ten fte unangenehm, aber fte fonnte ba§ Äuge 
nicht t>on ihm wenben, unb ben S31icf feft auf 
ihn gerietet, brach tf e enbltch in bie SBorte aus : 
»©ie fyatte id) nicht ju fehen erwartet! SBaS 
fu^rt ©te higher?« 

2fuf einen folgen Empfang war er ganj un* 
vorbereitet. »tfbele!« rief er, »ftnb @ie e$, bifi 
£>u e6, bie alfo rebet ju bem ©eliebten ihrer 3ugenb?« 
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»#ellroig!« unterbrach ftc ihn, »bte 3eit ber 
Seibenfdjaften unb bcr £aufchung liegt hinter 
mir. 2Baö foH bieg SBieberfehen mir unb 3&nen 
Kettwig?« 

(Sr öerlor bie Raffung t>or ihrer falten SRuhe, 
eö festen ihm, als werbe ihm baS fchwerffe Un* 
recht angetan, aber er raffte pdf) jufammen. — 
"SfRtr ba$? mir baö, 2tbele?« fragte er aufgeregt. 
»Üßtr ba8, ba.ich als ein S3ereuenber/ ein SöiU 
tenber, ju £>ir fomme? — Sa! aK ein SSttten* 
ber, ein ©lüdfberaubter,« fuhr er fort. »3d^ 
glaube noch an ©ich/ Ebete, ich hoff* noch auf 
£>eine Siebe!« 

»©tili! fliU! »erraten @ie 3&r SBeib 
nicht! En einem 35errathe bünft mich ft><* r '$ 
genug!« 

©ie wenbete ftch mit 2Bibewt(len t>on ihm 
ab, er ging ihr nach unb ergriff ihre £anb. ©o 
hielt er fte neben ftch feji. 
t »2(bele!« foracb er immer lebhafter, »gejtern, 
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alS tdfr Diel) wieberfaty, nad) ben langen 3a&ren 
ber Trennung, ba xoar'6 mir, als leuchte mir 
wieber bcr tyetle SEag meiner glücf liefen 3ugenb! 
Da wußte ic&, was id& fo lange entbehrt, unb 
was id? einjl befeffen! Da füllte iety, baß idfr 
Did(> niemals tyatte laffen bürfen , baß ic^ Did) 
fud^en, Dicfy wiebergewinnen muffe!« 

@r fristen eine Antwort erwartet ju fyaben; 
als Äbele aber bie Äugen mit ber #anb toerbeefenb, 
bei tyrem ©tillfc&weigen be&arrte, futyr er mit 
wactyfenber (Srregung ju fpredjen fort. »#6re 
mid)!« fagte er. »Du bafi ffe gefe&en, Xbele, 
biefe Jrau, neben beren troefenem S3erjlanbe id) 
loerfc&mac&te! Du tyaft baS eijtge Sicheln ge* 
fetyen, baS jeben 2tuffdj)wung meines ©eijieS 
lahmte. 3* befenne Dir, waS Äeiner je t>on 

■ 

mir vernommen: ic|> bin nicfyt metyr id) felbj!! 

SSon Dir erwarte id) t>on Dir erwarte tc& 

bie JRücffefyr meiner 3ugenb!« 

2(bele Ijatte tym bie $anb entjogen, bie er 
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nocb immer in ber feinen fejtgebalten. ©** 
blaß geworben, aber ibre ©timme Hang fejl unb 
rubtg. »galten ©te ein!« fagte fte, >»e$ wirb 
@ie reuen, mir bieS Oejianbnifi gemacht ju 
baben, benn idb liebe ©te nidfct mebr." 

,,2Cbele!« rief er, »Äbelei ba$ t>on ©einen 
Sippen ?« gr war in heftiger Seibenföaft, bie 
Zfyxhmn ftanben ibm in ben Äugen. 

»<5cbrecflidf> « fagte »bete, »er belügt fiel) 
wieber felbji!« — ©ie fd&auerte unwiüfürlicb JU* 
fammen, unb ebe Kettwig ibr folgen fonnte, fyattt 
fte ba$ ©emacb toerlaffen unb ftcb in ibr Sieben* 
jimmer juruefgejogen. 

Dellwig war allein, dt fab tyr nacb, baS 
©efebebene fam ibm ganj unmfiglicb t>or. <5r 
woUte ibr folgen, fte noefc einmal foreeben. ©ie 
foHte unb mußte ibn \)bw\, ibm bergeben unb 
ibn wieber lieben. 2tber ber ©cbauer unb ber 
2fo§brucf beö ©tf;recfen$, mit benen fte ftcb t>on 
ibm entfernt, waren ibm nidjt entgangen unb 
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bannten ifjn an feinen spiafe. Ott jianO unb 
jtanb, er flopfte enblid) an il>re Styür, er rief 
fte leife unb bat um tyre Studiert @d blieb 
2CßeS fliü, unb gebemütfyigt wie noch niemals, 
verlief* er ba$ 3immer unb baS #au$. 

« 

2Cud> jefet fonnte #eHwig ben 83organg nodj 
nid)t faffen, nicbt faffen , wie er ifjn berbeiju* 
führen vermochte, unb bocb war ba$ ganje Gr* 
eigniß bie einfädle Jolgr feines ganjen SQBefenS. 

Die ^Begegnung mit tfbele hatte ihn ergriff 
fen, wie Elles, wa$ uns plSfelidfr bie Erinnerung 
an lange vergangene Seiten auferwecft. 6r I>atte 
erwartet, biefe Aufregung von feiner grau be= 
bauert ober geseilt ju fetyen; eö würbe i&m ge^ 
fd>meid)elt haben, wäre ihre frühere <5iferfud)t 
baburd) lebenbig geworben. 3hre ©leichgültigfeit, 
il)t beftfee6ftc|>ereS Riedeln t>atten feine ©telfeit Der* 

* 

lefet, unb mehr noch hatte e6 ihn gefränft, baß 
fte ihn als einen ÜRann betrachtete, ber feine 

5(beU. 15 
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Seibenfdfraft me&r einzuflößen ober ju empftnben 
t>ermod>te. 

»<3o gering alfo,« fagte er ftcfc, »fc^tagt fte 
ba$ ßpfer an, baS id> tfjr etnfl gebraut, als \6) 
2Cbelen$ Siebe Eingab !« @o wenig t>er{fanb fte, 
welken SBertb AbelenS anbetenbe ©erebrung i&m 
einfi gehabt! £)aö war bie golge ber bürgen 
ticken Sbe. 9?«r eine Crbefrau fonnte glauben, 
baß man eine Seibenfcfjaft üergeffen f&nne, baß 
er Abele unb fte ifcn wrgeffen fjabe. @r wollte 
feiner ©atttn jeigcn , baß Abele ifcn nodb liebe, 
baß er nocf) geibenfcbaft erregen unb empftnben 
fönne. Unb warum foüte er eö jtd[> nic^t g&nnen, 
Abele wteberjufefjen, ba fte ftd) bod) einen tarnen, 
eine 9)ofttion erworben ? SEBer wollte ibn tyinbern, 
it)t ju fagen baß er fte wrmiffe, baß fte tym 
t)erjeiben unb ifcm bleiben foDe für bie 3ufunft? 

@S waren nur ©itelfeit unb $rofe gewefen, 
bie if>n aufgeffadjelt, balb aber fcatte feine 9tyan= 
tafle ftcb be§ ©egenftanbeS bemächtigt, unb ni*t 



Digitized by 



227 

gewohnt, fte ju jügeln, featte er tiefe in ©rinne* 
rungen unb äufunftStriumen fortfd>reiten laffen, 
bt§ er fetbft ben 2Beg niefet mefer erfannte, bon 
bem er ausgegangen war. SSorflellungen von 
Siebe, t>on ©cenen voll ßeibenfefeaft unb ßifer* 
fuefet, wecfefelten in feinem 3nnern mit einanber 
ab. (Sr fefente ftd) naefe Aufregungen, er 
füllte ftefe jung in biefem Verlangen, er feoffte 
mit ber wieberfeferenben Sugenb bie SBegeifferung 
unb ben ©efewung jener jungen SEage wieberju* 
finben, unb bie$ AtleS follte ifem Abele bringen, 
bie$ AHe$ wollte er tfer berbdftf en , bie ftefe etnji 
felbft ju feinem ®eniu$ geweifet. (Sin ganjer 
Vornan baute ftefe bar ifem auf, ein Vornan 
befien #elb er war, ber feine ©attin leiben 
maefeen foDte, unb beffen gute golgen ifem in 
jebem gaHe ju Stufen fommen mußten. 

£)a$ #erj featte ifem orbetttlicfe gefcfelagen auf 
bem SBege ju Abelen. <5r featte erwartet, baß fte 
ifem entgegeneilen, ba§ Alle« üergeffen fein würbe 
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*>or feinem Sölid, qot feinem SBort. 9Rit b&ct>jier 
3u&erftd)t fyattc er auf ÄbelenS unt>erwanbelte 
Siebe geregnet, unb i^re SBeradbtung war t>er* 
nid)tenb auf tyn ^erabgefunfen. 

Sr nannte ftd> mit bitterem 3orne üergeffen, 
jurücfgejto^en, gefränft in feinem ^eiligflen Grm* 
pfinben. (Sr fdjalt ben SBanfelmutb ber grauen 
unb ifjre falte ©elbjlfudbt, er f tagte fein eigenes 
#erj an, ba$ immer nod) ju lieben unb ju glau? 
ben forbere, unb es war if)tn wieber einmal Grrnji 
mit allen feinen Älagen, bie er im Uebermafie 
feineö SdbmerjeS Mir ju balb bem £>bre feiner 
©attin anvertraute. 3um jwetten SSRale, fagte 
er, flüchte er ftd) an ibr treue« #erj, an bem er 
immer einen £afen unb fieberen #alt gefunben, 
wenn 2Cbelen$ unflareS SBefen ibn in ben @tru* 
bei wilber 8eibenfd)aft üerlocft. @r batte ftcb 
nur emp&rt, um ftd) noeb mebr gefangen ju 
geben, aber um fo freier füllte jtcb 2Cbele nacb 
biefem jweiten SBieberfeben mit Dellwig. 
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@3 war ibr, alö tyitte fid> ein fcbwereö ©es 
w&lf t>on ibrem $orijont erhoben, aU tbue ftcb 
jum erjlen STOale ein 83licf in eine flare, fülle 
gerne oor ibr auf. Vlity Dellwig aüein I>atte 
ftd) fein geben lang im ©elbjlbetrug gewiegt, 
auch fte hätte ftd) in Sorthum unb Unwahrheit 
bewegt, inbefj bie SEÄufchung, in ber fte ftch be= 
funben, war nur jur #alfte eine freiwillige gewefen. 

@ie hatte an bie Unwanbelbarfeit ber 8tebe, 
an bie unbebingte SEreue, wie an eine Religion 
geglaubt. SSBaS fte gefd&rieben, \>on ber 20täbauer 
weiblicher Steigung, bie noch an bem Unwürbigen, 
ja felbfi an bem Verbrecher feftbalt/ e3 war ibre 
beiltgjte Ueberjeugung gewefen. Stach biefem 
©runbfafe hatte fte gelebt, hatte fte fidt> unauf* 
l&Slicb an Dellwig gefettet, unb ftd) unb ihr $erj 
erfiorben gewähnt in ber einzigen Siebe ibrer 
frühen 3ugenb. 

2fber wa3 war au3 tbr geworben, aus biefer 
unwanbelbaren Siebe, ba 2Cbele Dellwig jefet 
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wiebergefefcen? — ©c&recf unb $)ein &atte fte 
empfunben, alS fte t&n unerwartet erblicft, 
©djmerj unb Abneigung, ba er *>or pe Eingetre- 
ten, in ber 8uge, bie t&m jur Statur geworben 
war. <5te mißaebtete i&n in biefer ©tunbe, unb 
bie Siebe fyielt bat>or nityt @tic&. 

£iefe (Srfa&rung bewirfte einen fSrmltcfyen 
Umflurj aller itjrer Änftd&ten. @* erfefcreefte fte, 
als fte füllte, wie falt fte bem einjl geliebten 
ÜRanne gegenüber jianb , ale fte ftdfj'S ntd&t t>er* 
bergen fonnte, baß fte frei fei t>on jeber Äbbängig- 
feit, t>on jebem äufammen&ange mit bemfelben. 
©ie glicfy in bem tfugenblicfe bem befreiten ®e* 
fangenen, bem naefy feiner langen $aft in enger 
Seile ba$ Sicfct ju ^ett, bieguft ju falt, bieSBelt 
ju weit erfcfyeint. ©ie wußte ftct> nidjt juredjt* 
jufmben in ber neuen greiljeit, unb bo# Fonnte 
fte ftdj'ö nic&t Berglen, baß fte t>oll unbefiimm* 
ter greube auf biefelbe tyinfal?. 
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Äße*, waö fte umgab/ gewann baburcb einen 
anderen Hnjiricfc. @in Portefeuille, ba8 fte einjl 
t>on Dellwig erhalten/ ba« erfle ®ebicbt, welches 
er an fte gerietet, alle btefe Reliquien unbSBriefe, 
bte fte auf Steifen felbfi ntd>t t>on ftd> t^ot , fte 
waren plfcfelicb t^rcö #eiligenfcbeine8 beraubt, unb 
fanfen ju bloßen (SrinnerungSjeicben an eine enfe 
fcbumnbene unb nictyt glücfticbe Seit berab. S^re 
gange SSergangenbeit ging für fte unter mit bem 
®lauben an ibre nictytenbenbe Siebe ; aber in bem* 
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felben Äugenblicfe wenbete ihr Sinn ftcb auf bic 
Sufunft, unbbiegrage, was nun beginnen/ tauchte 
in ihr empor, ©ie hatte ein t>albcä geben verloren 
in unfruchtbarer ©ebnfucbt/ in einfamem ©cbmerje, 
waS feilte unb fonnte aus ber jweiten £älfte 
ibreö ©afeinS werben? 

©elbft ibre fcbwarje Üleibung fiel tl>r in biefer 
©tunbe pl&felicb wieber auf. SBarum follte fte bie 
bracht ber Trauer , bteö Seiten ber gntfagung 
beibehalten, ba fte ibre Srauer unb ©ntfagung 
als eine grucbt beS ©etbjlbetrugS erfannt uno 
alfo auch beworfen hatte. 9iicbt einen SEag 
langer wollte fte in ibrem bisherigen SEBefen be- 
harren, ©amuel hatte eS ihr oftmals t>orgebaU 
ten, baß man in ihrem Älter noch nicht auf t>a$ 
8eben ju üerjicbten habe. @r hatte ihr feit Sab* 
ren ben Langel an Sorgfalt für ihre äußere @r- 
fcheinung (ietS ju einem Vorwurfe gemacht/ fte 
wollte ftdb auch barin dnbern, ein ganj neues 
©afein wollte fte beginnen. 
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s Jtodb am 9tad)mittage ging ftc au$, bte Um* 
wanblung tyrer SEoilette ju bewerfftelligen. 50ftt 
«tner wunberbaren ©mpfiinbung fcfclang ftc feit 
Safcren wieber einmal ein hellfarbiges 83anb um 
ibren #at$, orbnete fte tyr immer nod) fcfy&neS 
blonbeS #aar in gefällige Socfen um i^rc ©tirn. 
©te mußte lächeln, al6 fte in ben ©Riegel falj, 
unb unwillfürlidS) bringte ftcb i&r bte grage auf: 
waö wirb ©amuel baoon fagen? 

5>ie Seit würbe ifor lange biö ju feiner SRücf; 
fefjr. ©ie wollte fpajieren ge&en, aber e6 fam 
it)t gar ju traurig t>or, wenn fte bebac&te, wie 
beiter i&r geflriger ©ang ju äweten gewefen war. 
©ie gab baljer bie 9)romenabe auf, unb fefete ftcb 
an t&ren ©cforeibtifcfc jur Arbeit nieber. 

3nbe§ fte fonnte ben gaben ber Dichtung ntd)t 
wieberftnben , obfcfcon fte erfl t>or wenig SEagen 
ftcb nod) bamit befc^aftigt &atte. <?8 lag eine fo 
mdcbtige ©rfabrung awifc&en jenem $age unb 
biefer ©tunbe TlüeS wa$ fte getrieben fam 
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tyr jefet unbaltbar t>or, 2Clle8 ersten ibr als baS 
blaffe $)robuft einer jur Sonüention geworbenen 
8üge. ©ie febamte ftd) beS SrrtbumS, ben fte 
in ibren @d>riften bur$ fo Diel lange 3abre als 
eine SBa^r^eit ^tngefteQt. ©ie fyattt alle ibre 
jSBüdjer t>olI (SntfagungSlefyren wiberrufen, baS 
SKeifte ungefebrieben machen mögen. 

3br* ©ebanfen wecbfelten unb wuebfen mit 
nie empfunbener ©cbnelle. @S trieb fte, ftd) aus* 
jufpreeben, fte 5&t>Ite bie Seit bis Samuel fommen 
fonnte, fte wollte ibm2ttleS fagen,ÄÜeS mit einem 
SSKale, er mußte tyr ja anfeben, waS ibr begegnet/ 
unb baß fte frei geworben war, baß fte leben unb 
glüeflieb werben wollte. 

(Snblid) b^rte fte Stritte. (SS ging ben Gorri* 
bor entlang , aber auf bem $eppic& merfte man 
eS faum. Grüben an ber £t)ux machte eS #alt. 
2>aS war ©amuel. @r ftedfte ben ©cfyluffel ein, 
nun ging er in fein 3immer. Sie wartete eine 
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ftetne SBeile. 3efet formte er fommen. ÜRerf= 
würbig! er fam nietyt. 

2Ba$ er nur baben mag? backte fie. ©ie 
ging auf unb meber, mujlerte ibreÄletbung, fefete 
it$ an ba$ genjler, bann an ben SEbeetifcfc, unb 
batte bie Äugen bodj) immer naefc ber Xt)üt ge* 
richtet / ju feben, wo er bleibe? — ©nblicfy (>tett 
jte bie$ SBarten nid)t mefcr au$. ©te wollte ibn 
bolen — aber faum fcatte fie ben 2)rucfer be§ 
©cblofTeS erfaßt, als fie tbn wieber loöliej*. 

»2Bte t&&rid)t!« fagte jte unb fefete ftcb auf« 
9leue, um mit einem SBuc&e in ber #anb nod) 
ungebulbiger auf Samuel ju warten. 

9lun! — 9lun fam er! 9lun fcbloß er bie 
# &but bruben ju. Sefet war er ba, unb: »@a* 
muel!« rief fie ifom entgegen, »wo ftnb ©ie benn 
fo lange geblieben ?« 

@$ lag fo toiel greube unb Ungebulb in i&rem 
Sone, er festen biefelbe aber gar niefct ju be* 
merfen. 
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»3cb wäre batb gar nidft herüber gefommen,« 
fagte er, »unb ben ganjen 9J?orgen fcbon fcabe tdS> 
mir Vorwürfe gemocht/ baß tcb @te ju biefer 
9tetfe überrebel bäbe.« 

2fuf Älagen unb SRißmutb treffen / wo man 
Sreube ju fmben unb ju beretten wäbnte, ifl nie* 
berfcblagenb. 2CbeIe mußte ba$ erfabren. ©te 
bltcfte ben SSetter an, er fab t>erfiimmt unb Uu 
benb au8. SSbeilnebmenb fragte fte, waö er benn 
babe? 

»Sä) bin ganj elenb unb balb tobt!« erwtberte 
er in berfelben toerbrießltcben SBetfe 

»©ie waren bocb aber gej!ern auf ber Steife 
unb ben ganjen 2fbenb wobt unb munter?« wen= 
bete fte ein, unb fud)U ju erratben, wa$ ©amuel* 
gefcbeben fei; benn baß Äranfbeit allein tyn fo 
unwtrfdj gegen fte macbe, fiel ibr ju glauben 
fdjwer. 

<5r ließ aber feinen anberen ©runb be$ Uns 
rnutb^ merfen, fonbern fagte: »§reilicb war icb 
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n>o&l! 3$ t)abe mir aucb Tlüei nur felber jujiu 
treiben! 2Barum wollte idE) ben 3üngling unb 
ben £)anbp machen? SÖBarum wollte tdb au<&« — 

<Sr braefc plofclid) ab, unb rief: »tfber laffen 
mir ba8! ©ie fe&en, mir ijt titelt gut t>a$ fann 
nun boety Sftdjtö weiter Reifen.« 

2fbele fc&wieg eine SBeile, jte hoffte, er werbe 
ftc^ jerjlreuen. 3nbeß er ging im äimmer auf 
unb nieber, blieb ein paar 9Ral flehen, alt wolle 
er fprecbeh, unb befcarrte bennod? wieber in fei* 
nem mißmutigen ©cbweigen, fo baß Äbele ftd> 
gebrungen fublte, ba$ ©efpracb noef) einmal ju 
beginnen, unb wirf lief) beforgt um ifyn, wieber* 
bolte jte bie §rage: »#ber, lieber Samuel! was 
fef)lt 3bnen benn eigentlich?« 

@r fubr auf. »Sie fragen mid>, wa$ mir 
feblt?« rief er, trat biebt t>or 2fbele bin, unb 
bltdte it>r fetyarf in baß ©eftebt Sann wenbete 
er eben fo plofelid) $on ibr ab, unb offenbar 
feine beabftcfytigte Antwort unterbrücfenb , fagte 
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er: »2Öa$ mir fefolt? — mein alter, efcrlicfcer 
SKantel tat mir gefehlt, #ätte idf) mid? nid)t 
ju bem t>errat&erifd?en , t>erbammten Paletot enU 
fd&loffen, f)ätte tdt) bie alte Sfceifemüfee aufge* 
habt, bie mir ben ^interfopf erwärmte, fo roare 
icfc gefunb geblieben , unb bdtte iefet nic^t einen 
fo fcfylimmen £al8 unb Sieber in aDen meinen 
©liebern. 9JJan muf in meinen Sauren feine 
ÄunpfWkfe mefyr machen. 

2fbele Ijdtte lachen mögen über feine ©el)nfudf)t 
nad) bem Sttantel, über feine Erbitterung gegen 
ben neuen Paletot, fyatte fein 3orn nidjt offenbar 
tt)r felbji gegolten, unb bemüht if)n ju erweitern, 
e&e fte eine eljrlic&e (Srflärung feines Unwillens 
begehrte, fagte fte: »<5ie macfcen ftcty alter als 
@ie ftnb, Gouftn! 3n Syrern Älter ifl ein SWann 
nocfy immer jung !« 

»SSeffer, man macfyt ju alt als ju jung!« 
antwortete er if)t furj. 
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2tbele war betroffen. »Gouftn! foB mir ba$ 
gelten ?«< fragte fte. 

»3bnen? 3$ biegte, @ie litten ftcf> wobl t>or 
ber 3eit febon alt gemaebt mit 3&rer btcbterifd&en 
gaufbabn !« 

9tocb einmal fanb 2lbele jtcb jurüdfgenuefen. 
@8 fing an tbr webe ju tbun. @o fyaxt unb raub 
batte fte ben SSetter nie gefeben, fo lange jte ibn 
f annte. 

»£)!« fagte fte, »unb grabe beute batte icb mieb 
fo fcb&n gemaebt!« ©ie batte ftcb bei biefenSBor* 
ten fdjerjenb t>or ibn bingeftellt, ba§ er fte anfe* 
ben mußte , aber ber SSlirf , mit bem er*« tbat, 
war tbeilnabmloä unb murrifeb. 

»3a!« bemerfte er, »icb ftbe, ©ie baben 
JSocfen unb ein rofa SSanb! ©lüef lieber SSBeife 
erfaltet man ftcb bamit ntebt. ©a* xviü n\d)t$ 
©rofjeS fagen.« 

»3cb baebte, ©ie faßten miäp febr barum bes 
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rounbern, icb wollte Sbnen etgenö bamit gefallen, 
SSetter !« 

* 

»9ßir?« fragte Samuel mit bitterem ©potte, 
aber in bemfelben 2Cugenblicfe febien er ben oer* 
ratberifd^en tfuSruf ju bereuen, unb ju feinem 
berbriefUicben SEone übergebenb, fpracb er: »@S 
ijt boeb um be$ SEeufelS ju werben, icb f)abe gra* 
be« SBegS ein lieber, unb ber £att ijt mir wie 
jugefebnürt.« 

dt räufperte ftcb, berfuebte, ©efubter febneibenb, 
t>on bem SBaffer ju trinfen , ba$ auf bem SEifcbe 
tfanb, unb fagte bann: »Unb baju ©efebäfte bis 
über bie £>bren! unb @ie babei! ein grauen jtm- 
mer, baö icb amüftren foll!« 

»SBie unliebenSwürbig !« tabelte 2Cbele, »bin id> 
benn fo bergnugungSfücbtig ?« 

»SSergnögungöfucbtig ober nicfyt!« entgegnete 
er ibr, »@ie feben'8, icb bin franf, 2fbele! din ' 
Äranfer tauQt für Änbere niebt. Solgen @ie 
mir, — reifen ©ie lieber morgen ab.« 
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"©omuel!« rief 2fbele, »fo fd)icfen Sic micfe 
fort?« — unb if>r #er$ firaubte unb empörte 
fid) bagegen. 

«TCber um be§ Rimmels SBillen , wa§ wollen 
®ie benn bier beginnen ?« wenbete er ein. «Sd> 
fu^Ie *e§ , entfdjieben füble id) / idf) werbe mid) 
legen muffen. 3* fage e$ Sbnen, id> bin ernjh 
lid), ganj ernjllid) franf. 2Ba$ wollen ©ie benn 
olfo bier?« 

2(bele fab ibn an , fie fyatte it)t\ lange fdjon 
burdjfcbaut. »Sie pflegen will icb, SSetter!« fagte 
fie freunblid) , inbem fie ibm bie #anb bot. 

(Sr tbat, al8 merfe er e$ nid)t; and) auf tyr 
Anerbieten erhielt fie feine Antwort, ©amuel jog 
fid) balb jurücf. 25er Xrjt würbe gebolt, unb nod) 
an bemfelben Äbenb erflarte er, baß er ein ents 
jünblidjeS lieber für ben Äranfen färcbte. 
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©iefe 5Borau$ftd)t betätigte ftd) nur ju fefor. 
Samuel fyatte t>iet ©ctymerjen auSjujte&en, unb 
ba mit feinen geiben feine SBeburfniffe jtcfc ftei* 
gerten, fo machte 2Cbele ftdfr, o&ne ibn ju fragen, 
ju feiner SBärterin ; benn fte faß ftdfr mit Stecht 
al« bie SBeranlaffung ju biefer Jtranfljeit an. Um 
i&retnnflen t>atU er ftd^> leidjter gefletbet unb er* 
faltet/ bann war er frei) unb aufgefcfyloffenen 
#erjen$ neben ibr gewefen, fcatte in feiner guten 
Saune mebr getrunfen al8 er pflegte, unb mitten 
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in btefer beiteren Aufregung war t>te Begegnung 
mit #eHu>ig gefallen, bitten 3orn unt> Abneigung 
unb (Siferfucbt tl>n auf einmal ergriffen unb be* 
ffürmt. 

Snbeß fo freunblicty 2fbele tyn bebiente, Anfangs 
webrte er ftcb gegen ibre Pflege fajf. @r fei e$ 
gewobnt, fagte er, mit fi<$ felber fertig ju wer- 
ben ; ftcb felber miffe er alö Jtranfer ju befyanbeln, 
Tfnbere nicbt. <5r fonne e$ nicbt ertragen, baß 
man ibm ein £)pfer bringe, e« peinige ibn, bag 
Abele aus 2)anfbar!eit bei ifcm oerweile, fte 
folle ftcb ntd^t jwingen, nicbt bie fronen Sage fo 
verlieren in ber Jtranfenjfube. ©ie folle wirfltd) 
reifen unb ibn liegen lajfen. 

SBaren biefe Aufwallungen übler Saune bann 
vorüber, fo fonnte er oft fhmbenlang auf feinem 
Jtiffen jlitte liegen, ftnnenb auf Abele unb ibr 
treiben bltcfen, unb ftcb offenbar baran erfreuen, 
bis pl&feli<$ ber alte SRifimutb wieberfeforte , unb 
er AbelenS Abreife verlangte, bie er bocb ju furcb- 
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ten f#ien, ba er bisweilen ber wiberwartigen Sage 
badjte, einfam in einem ©aftyof franf ju fein. 

Hud) fochten feine 9iebe unb feine üble ®tim* 
mung Äbele gar ntc^t an. @ie blieb bei i&m, 
weil'8 \t)v natürlich war ju bleiben, unb alle JReij? 
barfeit be§ Äranfen, ade feine «£>ärte, flößten ifor 
nur ben SBunfd) ein, ifcm Reifen unb tyn befrie* 
bigen ju fonnen. £)b er if>r Unrecht tbue, bar^ 
über fann fte gar nidjt naefc. @ie war ju lieber 
t>ofl mit if)m befdjaftigt, um an ftcf> felbft ju ben* 
fen, unb grabe weil'ö freiwillig war, erfebien tyr 
TlütZ (eiebt unb einfad), wa§ fie für ibn ttyat. 
@ie fragte ftd) niebt, wa§ fte empfinbe, wa$ fpa? 
ler werben würbe? Sie füllte ftcb jufrieben in 
ber Grrfüflung einer lieben 9)flid)t , wenn fte ben 
Sag beenbet, unb äußerte ©amuel einmal ein 
2Bort be$£)anfe§, fo fam itjrbaS wie eine groge 
Sreube t>on 

(Samuel aber, ber untätig ba lag, badjte unb 
grübelte nur um fo mefcr. €r$ war jum erflen 
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tfltale feit ben Sagen fetner Jtinbfyeit, baß weib* 
liebe Siebe um ibn waltete, unb fte erweichte ibm 
fcaS #etj. 2)a8 aber grabe war'S, wogegen er 
■ ftcb wehrte. #atte er e$ bocfy gefe&en, wie m&ü)* 
tig nocb immer ber (Sinflufi war, ben Dellwig auf 
2Cbele übte, batte er eS t>od) erleben muffen, baß 
fte ibn unb fein (Smpftnben unb alles #nbere 
barüber ganj oergajj. ©eine 9ld^e, feinen gu* 
tenäBitten, bie@ouftne ju erfreuen, bie#eiterfeit, 
baö ©lue?, bie er an jenem Sage neben tbr em* 
pfunben, bie S&eilna&me , bie fte ibm bewiefen, 
bie Hoffnungen, bie er fo frof) gehegt, ba§ ÄUeS 
batte fte gering geachtet, ba$ ÄUeö batte fte jer* 
ji&rt , au& bloßer , blinber Äbbangigfeit t>on bem 
unwürbigften ber SWänner, wie Samuel in feinem 
#erjen Dellwig nannte. 

©amuel fonnte baS niebt leicht oergeffen, e$ 
Abelen nietyt oergeben. 2Ba$ fte and) für ibn 
tt)at , immer rief e« in ifcm , eö würbe ein (Snbe 
fcaben, fdme Dellwig jefct berein. SBer wirf Ii* 
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Siebe empftnbet, bem ijt ba$ bloße SBtitleib be6 
©cliebten eine Öual, unb ©amuel fanb eft au$ 
ganj unerträglich , für 2tbele ein ®egenjianb mit* 
leibiger SBarmtyerjigfeit ju fein. <5r wollte fid? 
utc&t an jte, nicfct an ein ®ut gew5fcnen , baö er 
bo# wieber laffen mußte, er wollte ftdj niöft ein« 
gejtefjen, wie wofcltbuenb ibm Abelen« Stabe fei. 
Sief) felber wünfcfcte er e$ einjubilben, baß bie 
Pflege ber Soujtne ifcn beläjlige, baß er ein alter 
3unggefelle fei unb bleiben muffe , weil feine 
Uebellaunigfeit ein 2Beib nur quälen würbe, unb 
boHenbö gar Äbele, eine an Unabf)dngigfeit ge* 
wJbnte grau. 

Seber S£ag, ben fte länger neben ifjm oerweilte, 
jleigerte feinen inneren änuefpalt. @r burfte bie 
SBorfiellung fte einjl ju miffen, gar nicfyt mefjr in 
fid> auffommen laffen. SSalb erfebnte er feine 
#erjiellung unb e$ jog ibn ju feinem ©efc&äfte 
jurücf, alö werbe er burcb bajfelbe feine Slube 
wieberpnben, balb erföraf er über feine fortfd^reu 
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tenbe ©enefung. Unb al$ muffe er Den Äelcb 
t>er unabweiölicfcen (Sntfagung nur je efjer je lie* 
ber an bie Sippen fefeen, fo entfe^ieben erflarte er 
etneö 2tbenb$, an bemÄbele ibm ru&ig lefenb ge* 
genuber fag , er fu&le ftc|> jefet wollig &ergeftettt, 
er werbe morgen ausgeben. 

»Äuöge&en ?« fragte 2fbele mit (Srjiaunen, »ber 
#rjt &af$3(men aber noc& »erboten für bie naefy* 
jlen $age.« 

»2fc&!« entgegnete er, »ba« weif td^> beffer al$ 
ber Ärjt. SBollte idfr feine Srlaubmß abwarten, 
fo fdme icb noeb lange nityt t)inau$. 3$ fenne 
midb unb biefe Jtranfyeit @S fcat 9l\d)t$ weiter 
auf \iö) fobalb baö Sieber fort ijl, unb tcb muß 
an mein ©efc^dft, ©ie muffen an ba$ 3bre. 3cb 
babe Sbnen obnebin fcfyon t>tel mel;r 3eit gefojiet, 
al8 id) entfcbulbigen ober gar vergelten fann.« 

»Samuel!« rief TCbele, jum erjien STOale beleih 
bigt unb erjurnt über feine SBorte, »wa6 b^be id) 
S&nen benn get&an?« 
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(St blicfte fie an, e$ mar (SttvaS in ifcrem 3Be* 
fen, ba§ er juoor nod) nie an ibr gefeljen Ijatte. 
C?$ jog ibn fajt gewaltfam ju i&r &in, aber er 
batte jtdf) gegen fein ®efübl geroaffnet, er &atte 
ftc& zh jugefc^rooren / Den üerlocfenben (Srnpftn* 
bungen feines #erjen$ SBiberjianb ju leijlen. 

»©uteS t)aben@ie mir getban,@oufme!« fpra<$ 
er ftd) felbfibejnnngenb , »9lic&t$ als ©uteö! 3* 
banfe e$ 3t?nen aucfc oon ©runb be6 £erjen$; 
aber, tute ich 3&nen fagte, e§ bat mir bie ganje 
Seit nicbt SRube gelaffen , baß tcb ©ie von 3brer 
2£rbeit abhielt. @te follen unb muffen an 3bre 
Arbeiten jurücf. ÜÄorgen gebe icb au$, unb 
bann « 

»3« !« unterbrach ifon 2Cbele, »bann freiließ fann 
id) morgen reifen!« — Äber jebeS SBort oon 
©amuel batte fie gefrdnft. 

©ie batte ju& an ihrem 9)lafee unb in ibrem 
«erufe gefublt, al$ Pflegerin be$ Setter*, ber 
ftd) ibren (SItern unb ibr felbjt, fo treu unb lie~ 



Digitized by Google 



249 



beooll gejeigt ein ganjeS geben bureb, ben fte 
mebr fcfodfete, l>cr ibr werter war, al§ fte'S biSs 
ber gewußt 2Bte fonnte er fte mit folget £arte 
Daran mabnen, baß fte in gewiffem @inne nur 
eine grembe neben ibm war, unb nur ein äufall 
1te t)itx an ibn gefeffelt f)atte? 

2ttle6 wad fte wäbrenb feiner Jtranfyeit alö 
golge berfelben rubig bingenommen , erfefcien ibr 
1>lofelicb in ganj anberem Siebte, ©ie begann ju 
fürebten, ibr SSleiben, ibre Pflege waren bem SSets 
ter wirflieb unerwünfebt gewefen, er i)&tU ibre 
2Cbreife wirflieb febon lange gern gefeben. 

<£ine jornige ©ebam bemdcbttqte ftcb 2tbelen$, 
aber fte ließ biefelbe ben SSetter niebt bemerfen, 
unb faum tyattt fte ibre Äbftcbt ju reifen auäge* 
fproeben, alft Samuel febnell juflimmenb erflarte, 
e6 freue ibn ibr (Sntfcbluß, benn er würbe ftcb 
ein ®ewiffen barauö maeben, fte noeb langer fefb 
jubalten, e$ werbe ibm eine SSerubigung fein, 
wiffe er fte erfl wieber an einem ibr lieberen £)rte. 
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Snbeg er war nityt minber jornig als Xbele. 
<£ä fränfte i&n / baß fte wie er e$ meinte , Die 
©elegenfceit fxc|> oon ifcm ju trennen, fo gar fctynell 
ergriffen. Sticht eine ©tunbe wollte er fie langer 
galten, follte fte gegen ifcre freie Steigung bei i&m 
bleiben. @r wollte melmetyr Xlleö tyun/ wa§ nur 
in feinen Ärdften fianb, t&re Äbreife ju befc&leu* 
nigen unb fte ifor bequem ju machen. 

SSeibe waren fcfywetgfam, SJeibe bauten an bie 
Trennung, unb an ba§, wa8 nacfober fommen 
würbe, obfc&on Äeiner t>on i&nen ftd? öon biefem 
s Jiad)f)er ein 33ilb ju machen wußte. 9?ur trau* 
rig unb lang unb öbe !am e§ t&nen t>or 

211$ e6 jteben U&r fc&lug, ftanb 2lbele auf unb 
fagte, fte muffe pacfen ge&en, weil ber ©fen* 
baljnjug fo jeitig abfahre. 

»SBo&in werben ©ie fid? jundc&fi wenben?« 
fragte ©amuel. 

©ie war betroffen, benn fte merfte, t>aß fie 
nocfo gar nityt an ityr Steifejiel gebaut, unb ge- 
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waltfam ben ©d>er j be$ ÄbenbS wieber aufnet)* 
menb, an bem fte bie gemeinfame £our mit ©a* 
muel befprod&en, fagte fte: »©ie wiffen'8 ja, icfc 
t>abe nie ein 3tel, id) gefce eben in bie weite 
SBelt!« 

Eber baö SEBort fc&nitt tyt ^eute in ba$ ^erj, 
unb faum in tyrem 3immer angelangt, bradf) fte 
mit bem EuSruf : »3n bie weite SEBelt , immer in 
bie weite SBelt! unb immer, immer allein!« in 
bittere $f)ränen au$* 

©tunbenlang fag fte auf bemfelben9>lafee. ©ie 
forberte fein Si<*t, fte aud> nic^t jur Stacht. Sbre 
ganje SSergangen^eit würbe wieber t>or ibr leben* 
big. SBaS batte fte befeffen unb oerloren? Stifte 
war tyr geblieben t>on bem ©lücfe i&rer Sugenb. 
2Me ßltern, ber einjtge JBruber, an bem fte einen 
fcebenSbalt befeffen fjaben würbe, waren tobt, t>or 
ber Erinnerungen Dellwig, an ibre 3rrtyümer 
förecfte fte jurucf . 3&r fogenannteS Talent? — 
fyatte fte nicfct glücf tief) gemacht, niefct fte, nid)t 2(nber e 
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t>oU befriedigt. SBofür tyattt fte gelebt, waö fyatte 
fte gehabt durcb alle diefeSab**/ woran ifyre©eele 
Den regten £roji gefunden? Samuel mar der 
ßinjige gewefen, der treu ju ibr gehalten. 9tac& 
der Seit feine« JtommenS Ijatte fte feit Sauren 
idre 3eit eingeteilt, auf ibn t)atU fte gebaut, ibn 
batte fte geliebt! - - ja, geliebt! 

©ie f)ielt inne, ihr eigenes ©ejtdnbntfl über; 
rafcbte fte. ©ie fonnte e6 faum glauben, fte 
mißtraute ibrem #er$en; aber fo war eS, ba$ 
war eS! @te t)attt ©amuel geliebt, fcfcon lange 
geliebt, ©eine fcblicbte SEreue, feine rubige 83e* 
fyarrlicbf eit , fein einfaches, recfytfcbaffeneS 2Befen 
Ratten ibr die t)bd)tte Ächtung eingeflößt, bitten 
ibre Neigung ibm gewonnen , und fte wurde baö 
nicbt oerfannt, würde e6 ftcb mit greuden einge- 
flanden &aben, tyattt fte ftd) tjjcfyt fo fefl gelebt 
in dem ©lauben an die einjige, unwandelbare 
Siebe, batte fte diefe ni$t in ibren Sicbtungen 
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fietö als ben f>&dE>fi^n 3beali§mu§, afö bie bocbfie 
n>etbltct>e $ugenb bingefleüt 

©ie mar in munberfamer Stimmung. S3alb 
grollte fte ftd? unb t'bren ©griffen/ unb febmur 
ftd), feine Seile mebr ju fdjreiben, balb mußte 
fte lachen über ftd> unb Samuel. 2Bie Ratten 
fie ftd> fo üerblenben f6nnen? 2Be$balb ^atte er 
nidbt gefeben , baß fte if)n liebte , baß fte ju ibm 
geirrte? me$balb l>otte er e$ if>r benn niebt ge* 
fagt? - - 3efet gleidj wollte fte ju ibm, ibm ZU 
Ui felbfi befennen, fte mar ja alt genug, um mabr 
ju fein 

3nbef/ al$ fte bann geben wollte/ fanb fte e& 
unm&glicfy. @$ mar febon fpat, Samuel mar 
franf, er fcblief gemiß feit ©tunben. ©ie backte 
mit folcfyer Siebe an feinen füllen, fanften @d)laf. 

2Cber ©amuel fcblief niebt, fonbern erlag mad> 
auf feinem ßager. 6fr bötte meinen f&nnen, mare 
ba§ in feiner Zrt gemefen £)a6 alfo mar baS 
Crnbe biefer 3?eife, auf bie er ftcb gefreut, auf bie 
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er, er fonnte ftcb e§ ntcbt verbergen , feine #off* 
nungen gebaut &teben8würbig l)atU er fiel) ma- 
chen wollen , baß e$ 2Cbefen wobl werben follte 
neben ibm, gefallen batte er ibr woHen, unb mm 
batte er ba gelegen, ein franfer, miglauntger, elen* 
ber SRenfd). 

Salb baebte er : batte icb nur ben STOantel mit* 
gehabt! balb wieber: wäre nur biefer £efln>ig mebt 
gefommen. SBie glücfltcb war er gewefen auf 
ber Keife, wie fkber unb ju&erftdfrtlicb batte er 
gebofft, al6 2lbele fo b«ter bei bem Stejtaurant 
gewefen war. tfber fcfyon einmal batte er eine 
abnlicbe, fcbmerjlicbe (Snttäufcbung erlitten; eins 
mal, t>or langen Sabren fetyon, ba batte er e£ 
auä) geglaubt, fte liebe ibn , bie eitern t>erf unbe* 
ten ibm ber Softer SBabl ; unb bann, wie fcbneU 
war er bann berabgeflurjt t>on ber #&be biefet 
3ut>erficbt. 2>a$ follte ibm niebt jum jweifen 
9Äale begegnen! 9tid)t jum jweiten 9Rale wollte 

* 

er alt ein leidjtgläubiger SSerfcbmdbter t>or ibr fteben. 
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<S$ tarn fein ©eblaf auf feine Äugen. grüb 
am Stforgen ftanb er übernäebtig auf, Äbele nad) 
ber Crifenbabn ju geleiten. SBar fte bann fort, 
fo blieb ibm 3eit für 2fHe$ , für feine ©efcfyäfte, 
feinen SDiißmutb, feinen @cbmerj. 

6r war nur eben fertig, aW Xbele ibn fragen 
ließ, ob er ftcb wobt beftnbe, unb mit tbr gemein* 
fam ba6 grübftücf nebmen wolle? (Sr ging bin* 
über, ibr 3immer war aufgeräumt, ber grüfc 
(lücfstifcb gebeeft. ©amuel fab ftcb nacb betn 
ßjepdcfe um, e$ mußte febon fortgetragen fein, 
unb er muffte i&r bafür £)anf , baß fte ibm für 
bie balbe ©tunbe ben Xnblicf ber jtoffer entjogen 
batte, bie ibn an ibre Trennung mabnen mußten. 

Äbele trat ibm beiter entgegen. @ie batte ftcb 
XlleS im ©inn jurecbtgelegt , eö war ibr fo na* 
türlid) Dorgefommen, ibren beiberfeitigen 3rrtbum 
aufjuflaren. 3efct, ba er neben ibr war, verging 
ibr pl&feli* aller SKutb. 

©amuel faß f(bweigenb an t'brer Seite, fte 
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fonnte ba§ 2Cuge niftt ju ibm ergeben. UnwiDk 
für«* fab fie auf ben Seiger ber großen <3tu^ 
ul>r , er rücf te mit einer ©ebneüe weiter , bie if>r 
unnatürlich bÄudjte. @ie mad)te bem Detter baS 
grubjiücf jureefct, er nabm bie SEaffe au$ tf)rer 
*£)anb, unb tauchte meebanifeb ba$ SOBeißbrob 
binein. 

»Da« ijl aud? eine üble Ängewobnljett, fagtt 
er. »3cb babe bwen fo Diele, tc^> muß 3f>nen 
red)t beföwerlid) gefallen fein.« 

»£)! gar niebt!« entgegnete 2lcele. »(56 mad)t 
e8 eben 3eber wie'S ifym recht ift.« 

freilief)! freiließ! tnbefi e$ giebt bod^> gewiffe 
SBegrijfe t>on 2Bol)lanjldnbigf eit !« 

»Sa! freiliefet« antwortete jte, unb wieber war 
ber Beiger ein (Snbe weiter gerüdft, unb nod? im* 
mer wußte fte nid^t, wie fte'S i^m fagen foHte. 

»3* babe 3f)nen fo viel ju banfen, ßouftne!« 
fing nad) einer «einen 9>aufe ©amuel wieber an. 
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„®ar nicht!« antwortete fte, »wofür beim?« unt> 
auch ©amuel fah jefet auf Die Uhr. 

Abelen fchlug ba$ #erj, bie Äugenblicfe brang* 
ten. @o oft hatte ftc'ö erbaut, ; wie man eine 
8&fung wunberltcher SBerhaltniffe herbeiführt, wie 
man e$ fein unb jart, unb fpannenb unb über* 
rafchenb macht , fte hatte ®lücf in folgen @rftn* 
bungen gehabt, jefet war MeS wie weggewifcht, 
fte wußte ftch felber nicht ju helfen. 

»Souftn!« hob fte an, aber waö fte fagen 
wollte, war viel ju lang. 9tor fünf Minuten 
fehlten noch; fobalb ber Seiger auf halb 'acht 
wie§, mußte ©amuel fte ja unterbrechen, mußte fte 
ja fort. 

»2Ba$ wollten Sie fagen?« fragte er. 

Xbete befann ftch- »3ch?« fagte fte. 

»3a! eben jefet, Souftne!« 

»3ch,« ftng fte wieber an, — »ich weiß e$ 
nicht !« 2)a fchlug'ö i)alb acht. 

9lt>ele. 17 
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»9Rein ©ott!« rief Samuel, »fo fpat!« — 
unb in bem Äugenblttfe trat ber #au8fnecbt ein, 
ju melben, baß bie £)rofdf)fe ba fei. 

Xbele war febon aufgejlanben , Samuel reichte 
ibr ben Styaurf, ben Scbtrm, ben §)ompabour, er 
war tt>r fo bebulfUcty, al« fei'S ibm lieb, baß fte 
nur gebe. SBenigftenö festen e$ Abelen fo , unb 
bennoeb meinte Samuel/ fte bafie ftd> boeb gar 
ju febr, baö Stmmer ju t>erlaffen , bamit er nur 
niebt ju ibr fpred&en f6nne. £>e$ 9Rißt>erfieben$ 
war f ein @nbe jipifcben ibnen, u>etl3eber glaubte, 
ber 2fnbere muffe ja in feinem £erjen lefen. 

2Cuf bem ganjen SBege empfanben SJeibe ibr 
Scbweigen als ein noabreö Unglucf , aber Äetner 
fanb ba$ rechte 2Bort unb Seber grollte auf ben 
Änberen. 

Snblicb/ auf bem JBabnbof fpracben fte: üom 
guten 2Better, von ben guten SBegen, öon ber 
eifenbabnfrequenj im Sommer. Snbeß eS flang 
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i&nen au$ ba8 ©letdjgültigjte peinig unb trau- 
rig in ba$ #er$, unb al§ ber lefete 9>ftff, ba$ 
lefete Ältngeln auf bcr (Sifenbatyn ertönte / trenne 
ten fte ftdt) mit furjem, jtiliem Äbfcfyiebe, um 
tec&t t>on ^erjen traurig ju fein , ba fte gefd)ie* 
ben waren. 
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2ft>ele bxad)U ben ©ommer im fronen gran* 
fentanbe ju, ©amuel arbeitete in feiner 93ater* 
fiabt in ber gewohnten SBeife. 3m Öctober, jur 
Seit ber Seipjiger ÜReffe, als Äbele fieb fefcon 
roteber winterlich in ityrer Keinen SSBobnung ein* 
gerietet/ unb feit SBocben ben Gouftn erwartet 
fcatte, fam er jum erjlen STOale nietyt. 

©ie hatte überhaupt nid)t mel t>on i^m ge= 
bort, e$ war nicht feine ©acbe, ftd> auf greunb* 
fcfyaftSbriefe einjulaffen. Stammte Ebele feinen 
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fRatt), fcatte er ibr einmal irgenb eine 9Kitt&ei* 
iung ju machen, fo Ratten fte fonji einanber 
wo&l getrieben. Tlud) naefy iforer Trennung in 
Seipjtg waren jwifcfyen ifjnen ein ?)aar ^Briefe 
be$ 2)anfe$ unb ber 2Cnerfennung gcn>ed)fclt 
worben, babei aber tyatte eS benn auefy fein ru~ 
tygefc SBewenben gehabt, unb 2Cbele fyatte nid>t 
weiter fcfjreiben m&gen, um bem Setter nic&t &ur 
Saft ju fallen, um ftd& i&m nid)t aufjubrdngen, 
wie fie'6 nannte. 

Snbefj fie ^atte nicfytSbeftoweniger auf feine 
gewohnte üRidfjaeliSreife unb auf ein SBieberfeben 
mit 3ut>erjid)t gerechnet. 2C18 bann ein £ag ent* 
fc&wanb unb wieber einer, unb bie 3*it ber Sföeffe 
enblicb ganj vorüber war, ba verging t&r aller 
Wlutf). jtein #erbjf, fo t>iele fie beren audjj febon 
in SJerlin üerlebt, war tyx fo 6be Dorgefommen 
al§ eben Nefer. S^rc f leine SBoljnung, bie ju 
fdjmucfen immer i&re Suft gewefen war, erfebien 
if)t, nun bie trüben, naffen Sage famen, fajt 
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wie ein ©efangnif. ©ie mochte nicbt mebr allein 
ju £aufe fein, nocb weniger allein fpajieren ge* 
ben, unb bie ©efeUfcbaft war ibr eollenbe eine 
ßaft. SBobin fte fam, b6rte fie beim JBeginn 
ber 2Binter3jeit, bie grauen nur t>om SBeibnacbt^ 
feffe fprecben, $eber arbeitete für baffelbe, SeDer 
batte S5eforgungen bafür $u macben, fte allein 
batte im ©runbe 9licbt8 ju t&un. 

3brer bid>terifcben äöefcbaftigung legte fie 
nicbt mebr ben alten SBertb bei, benn fte batte 
ben ©lauben an ftcb felbfl »erloren, ben fein 
©cbaffenber entbebren fann. @ie fd&rieb n>obl 
nocb bisweilen, inbef» e$ freute fie nicbt mebr, 
«8 nabm ja 9?iemanb mit bem £erjen an iljrer 
Arbeit «beil. 

@o ging ibr bie Seit »oruber, unb Samuel 
»erlebte fie in gleicbem 3Rißbebagen. 9hm fie 
einmal ein rubigeö »eifammenfein gtfannt, nun 
fie emtfunben, n>a§ fie einanber bitten werben 
f6nnen, börtfte JBetben bie (Sinfamfeit »iel fcjwe* 
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rer atf jubor. ©te feinten ftd> nacb einanber 
unb wußten ben SBeg bod^> nicbt ju ftnben, auf 
bem fte ftcfc auf* Keue begegnen fonnten. 

3fbele fcatte baran gebadet, bem SSetter ju 
SBetynadfrten irgenb eine greube ju macben, jum 
25anf unb jur Erinnerung an feinen guten 2Bil* 
ten, if)r eine angenehme Steife ju bereiten, aber 
urie foBte fte i&n an eine Seit gemahnen, beren 
€r felber tneüeid&t ntc^t gern gebaute; benn er 
tyatte e$ ja in feiner #anb gehabt/ Xbele in 
£*W9 i u behalten, e8 fcatte tyxi ja nur ein 
SBort gefojiet, fte bamalS für immer an ftd) ju 
feffeln. ©o wenig jung fte war, fo wenig prübe, 
immer blieb fte bocfc ein SEBeib bem 9Ranne 
gegenüber, unb im ©runbe, n>aS fcatte fte ibm 
<iud) ju bieten? Sr fonnte ja anbere grauen ftn* 
ben, jünger, tyübfd&er, reifer unb glüdflid&er als 
fte. @r fonnte fcfyon lange felbfi ju biefer ©n* 
ftcfyt gefommen fein. 

Samuel machte ftd) ctynlidfre ©ebanfen. ©ie 
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üerjieiften ficb äBeibe in tyrer mutblofen S3etrüb= 
ni§ , unb je nifcer bie 3eit be$ äSBeibnacbtSfejte* 
beranrücfte, befto t>erlaffener fam ficb Äbele t>or. 

©ie Ijatte fonft wobl ben ^eiligen Äbenb in 
einer befreunbeten gamilte jugebraebt, btfSmal 
mochte fie ftc|> niebt baju entfließen. SBenn 
2tUe bort fo frofy waren, wenn 3eber ftcb mit 
feiner greube fo naturgemäß auf feine fßluti* 
t>erwanbten angewiefen füllte, bann fanb fie (tdb 
erjl t>6üig bort oerwaijt. SSBar fie allein, fo 
brauste fie wenigjienS feine greube $u beuteln, 
fo blieb ibr bodt> bie greibeit ftcb unglucflicf) ju 
füblen. 

Um SKorgen be$ ^eiligen tfbenbö war bas 
SBetter fcblecbt. %t>ch ging au§, einige ßinfäufe 
ju machen, ba fie feit Sauren eine arme SBittwe 
unb beren Jtinber ju befc&enfen pflegte, unb ob* 
febon fie i&nen fonfl tbre ©aben ftetS tn'S ^auö 
getragen ^atte , fam ibr bieSmal ber ©ebanfe, 
bei fieb ben Äufbau ju veranjtalten. @$ war 
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t* nicht eine befonbere Siebe für bie geute, welche 

ftjW fte ju biefer Anbetung antrieb, fonbern eine nun 

w, bocb plofclich wieber erwacbenbe unb unbestimmte 

5 in @d)eu t>or ber ©nfamfeit am SBetynacbtSabenbe. 

mal (Sie faufte einen Keinen Tannenbaum, 2fepfel, 

m 9lüffe, #onigfucben, gierte, unb ber Tag ging 

uiii ihr bamit hin, ben Saum ju fcbmücfen. 2Cm 

* Nachmittage beefte fte ben SBeibnacbtSttfcb , fefcte 

Ii ben fertigen äöaum hinauf, legte für bie SBittwe 

fr unb bie Äinber bie ©efdjenfe hin, unb wie fte 

1, nun bajianb unb 2CDfe^ fertig hatte, unb ftch baran 

u erfreuen wollte, ba fiel eine berjbeflemmenbe 



SEraurigfeit auf fte h^nieber. 

@» bauchte fte fo tyaxt, baß fte ftch greube 
erfaufen wollen für ben Äbenb, baß fte ftch frembe 
SWenfcben fueben mußte, benen fte ein giebeS 
thun fonnte, baß SWiemanb ba war, ju bem fte 
hingehorte, an ben eine Pflicht, ein bauembeä 
Sanb ber giebe ober ber SSerwanbtfchaft fte na= 
türlich feffelte. 

Slbcle. 18 
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©ie fafl am genjfer imb fab t)inau$. ©djnee 
unb Siegen trieben burdb bie naffen Straßen, 
aber bie 9Renfdben fcbi'enen be$ Unroetterö faum 
ju achten. 3eber eilte, benn iljm jianb eine 
greube in 2tu$ftd)t, 3<ber ^ajlete fid) üornoärtS. 
#ier trugen #anbroerfer foftbare ©egenjianbe, 
xvot)l aerbullt, an ben Ort ifjrer 33ejlimmung, 
bort ging ein jungeS @bepaar, mit ©teefenpferben 
unb trommeln unb puppen belaben, (acfyenb fei* 
ner 3Boljnung ju, bort wicoer braute ein 3Kann 
auö nieberem ©tanbe bie fleine sppramfte frob- 
lid) tyeim, ftd> bie befdjeibene £)acf)jhtbe fejitid> 
bamit ju erhellen. 

Unb Äbele fa§ unb faß unb faf> binauö, bi$ 
e$ ganj bunfel mürbe, ©ie fonnte i^rer $rau* 
rigfeit nid)t SWeijler »erben, tt>r graute jutefet 
fafl bat>or, jid) tl>re (Sinfamfeit ju beleuchten, 
wie fie'ä nannte. 3nbeß, als bie ®locfe oom 
juiben Sturme balb fecbS jtylug, burfte fte nidjt 
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länger fiumen. Um fed)6 Ubr follten tyre ©dfie 
ba fein. 

©ie erbob ftcf> unb lieg jtcb ßid>t in'S 3im* 
mer bringen. 2)a eben, al$ fie bie Solange ber* 
unter ließ, flopfte e3 an tt>re Zfyüx. 

»Sollten bic Jtinber mi<$ falfcb toerjianben 
baben,« backte fie, »unb jefct fcbon fommen?« 
— ©ie mod)te ntcbt hereinrufen, um ben Äletnen 
nid)t \>orjettig ben Änblicf be§ SJaumeS ju ge= 
wabren, fonbern ging nadbjufeben, wer ba pocfye. 

(Hin SJJann ftanb im äSorjtmmer, bic^t t>or 

ber Styur. (Sr war fefl in einen großen SRantel 

eingewicfelt, eine alte Sieifemüfee ging ibm tief auf 

©tirn unb Warfen ^erab. 2tbele trat jurücf, ber 

SDJann trat naber, ein gidjtftrabl aus bem 3im* 

mer (ireifte fein ©eftd)t, unb mit bem 2Cu$brutf 

ber b&cbjfrn freubigen Ueberrafcbung rief 2(belc: 

»9Bein ©ott! ©amuel, wo fommen ©ie benn 

ber? 3d) fannte ©ie gar nicbt — « 

>»3n bem großen SRantel!« fiel er ibr in'S 

18* 
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2ßort; »ja, obne ben reife ich nun einmal ntd)t 
wieber, na# bem (Slenbe im gntyja&r.« 

»2tber wo fommen ©ie benn ber in biefer 
3öt>te§5ett?« fragte 2Cbele nochmals, wäfjrenb fte 
ifym mit eiliger #anb SDiantal tmb 2!?u^e abneft* 
men foalf unb im SSorjimmer an einen #afen 
&tng. 

»3d) fcatte t)ier ju tbun,« antwortete er, »unb 
wollte bie geiertage baju benufeen, in benen id) 
ju $au\t bod) 9lid)tS machen fann. Uebermorgen 
tfbenb will id) wieber fort.« 

Crr fprad) bie Unwafjrfyeit, aber er fprad) fte 
fo natürlich, baß tfbele e§ für SBafyrfyeit nehmen 
mußte, ©ie füllte fiel) enttäufetyt, unb fdjamte 
ftd) be§ (SntjücfenS, mit bem fte tfjn empfangen 
batte. £)a$ maebte fte pl&felid) füll, »treten 
©ie bod) ein!« bat fte mit merflid) t>erdnbertem 
$one, tnbem fte bie S£l)ur ju tyrer ©tube 
öffnete. 

©ie flanben *>or bem aQBetf>nad>t^ttfd>e. »3d) 
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babe aucb meine 33efcbeerung fjter! @te fommen 
grabe nocfy jur 3ett!« bemerfte fte. 

»34) febe!* antwortete er; aber aucb er fanb 
ftdt) tn feinen Erwartungen betrogen. <St fyattt 
darauf gerechnet Xbele allein ju ftnben , nun fab 
er ben aufgepufeten SBett>naci>t§ttTd> , unb mit 
einer un&erfennbaren ^Befangenheit fagte er: »@te 
erwarten ®äfle, greunbe, icb fiore ©ie wa^r* 
fcbeinlid). S4> wäre nidjt ge!ommen, ^tte id) 
ba8 t>orau$gefeben.« 

2Cbele uerftcberte ibm, baö fei nicbt ber §all, 
e$ fdme nur eine SBittwe mit ibren Äinbern ju 
ibr; er fei ij>r febr willfommen, nur müjfe er ibr 
geftatten, ftd> jefet nocb mit bem SBaume ju be* 
fertigen, ba fte bie Jtinber auf ber $reppe bore. 
Crr bat fte, ftdf) burcb feine 2tnwefenf)eit nid)t ab? 
balten ju taffen, unb fefcte ftcb rubig auf ba$ 
©opfya nieber; aber SJetben war bie ganje ©cene 
unbefyagttd). 

Grr fab ibt ju, wie fte bie Siebter anjunbete, 
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wie jtc nochmals 2flle§ auf ben regten 9)lafc 
fdjob; er l)alf ihr aueb julefet t»abet/ er befab bie 
©adjen, weil fie ibm biefelben jeigen wollte, er 
natym fogar bie Ältngel unb gab baS 3eicben jur 
t>ollenbeten 33efcbeerung , ba 2(bele t'bn flingeln 
biefc; aber eä ging ibm MeS niebt t>on #er$en. 
©elbjl ber Eintritt ber Äinber, ibr lauter Subef, 
ber £)an! ber SWutter, bie greube t>on ÄbelenS 
Wienerin, tbaten ifjm mcfyt wobl. 3bm 15>alf ba§ 
2CUcö niebt er wußte nidjt woran er mit Xbelen 
war. dt fab t^re innere ^Bewegung, fab, wie fie 
mit letebter $anb bie Sb^nen jtcb t>on ben 
?üigen wifebte, er war aueb felber fo gerührt, 
baß ibm baS SBeinen nabe war, inbeß er wollte 
fieb niebt rübten laffen Don ben geuten, beren 
fortgeben er wunfebte, t>on einer ©cene, beren 
Cmbe er faum erwarten fonnlc 

tfbele merfte feine Ungebutb, feinen SRigmutb, 
unb grabe barum befebaftigte fie ftd? boppeltliebreid) 
mit berSRutter unb mit ibren Äinbern. @§ war ibr. 
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al§ »erbe bie 2Bet'bnacbt8gabe wertlos, als t>ers 
ttere fte tyre gan je Sebeutung, wenn ber ©ebenbe 
md)t mit ganjem ^erjen bei bem gefte fei; unb 
als muffe fte bie ST^etlnaljmtoftgfett be$ SetterS 
ju erfefcen fucben, fo auSfdjließlicb uberlieg fte 
ftdt> ben kleinen. 

©ie probtrte ibnen bie »armen ©cbufje, bie 
f leinen Sacfen an, fte lebrte fte ba$ ©pieljeug 
benufeen, weldbeS fte ibnen auSgefucbt, fte l>alf 
ifmen bie ftrudjte Dom JBaume pflüefen unb über* 
legte mit ber SSRutter, wie ber Jtleiberftoff für 
3eben am beften ju twwenben wäre. 2Me Ermen 
follten'S nicht entgelten, baß ibre äöefc^üfeerin ftd) 
niebt l>eiter unb t>on banger Unruhe gepeinigt 
fublte. 

Crnblicb nad) einer ©tunbe, febiefte bie SBtttwe 
ftdb $um tfufbrueb an. Äbele unb ibr SKabcben 
paeften für fte bie ©acben in einen Äorb jufam* 
men, bie legten Sßuffe unb 2fepfel würben t>om 
SBaume abgenommen, bie SKutter unb bie Jtinber 
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banften unb banften wieber, 2lbele fugte bie 
kleinen noü), unb nun follten jte benn fort. 

2ÜS bie SBittwe an ber Styür war, ging ©a* 
muel an fte beran unb brücfte ibr @twaS in 
bie #anb. @te ftarrte e$ fpracbloS an, e$ war 
ein ©olbjfücf; aber er fdfrob fte faft mit ©ewalt 
fcinauS, er mochte i&ren Dan! nicbt böten, war'S 
tym bocfy, alö t>abe er'S ibr nur gegeben t>or 
Jreube, baf* fte enblid? gelten, baß bie Gouftne 
nun enbltcb frei fein würbe. 

£)aran war jebocb nocb lange nidijt *u ben* 
fen. 3war wenbete 2ft>ele ftdt) jefet ju itym, unb 
fefcte ftd) mit tbm auf ba$ @opf)a, inbe§ ba§ 
9)?äbcben ging im ätmmer bin unb wieber, bie 
Siebte be§ S5aume§ auSjul&fcben, bie gefi&rte 
£)rbnung berjuftellen. @r hatte aud) ibr gern 
ein ©olbjhkf geben mögen, wäre fte nur fort* 
geblieben. 

Äbele erjiblte tbm wdbrenbbeffen bie @e* 
febiebte jener SBittwe, unb febilberte tym ben bulf= 
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lofen äujianb, in welkem fte biefelbe einji ge* 
funben fcatte. @r mufjte jugcben, bie ©efdbidbte 
xoat fef>r traurig unb fet>r rü&renb, inbeß roaS 
fummerte ftc ibn benn grabe jefet? 

m enbltd), enbltd) nun 2lHe$ fortgeräumt 
war, unb nur nocb ber leere Saum auf bem 
$iföe in beS 3immer$ SSJlitte jtanb, als ber SEbee 
Dor tljnen aufgetragen roorben unb ba§ SRabcben 
fid) entfernt t)attt, atmete Samuel auf. SRun 
waren fie bocfy roentgjtenS allein; aber e$ war, 
als folle tbm Ijeute einmal gar StkfytS Reifen, 
Slicbtö nacb SBunfcbe ge&en. 

2lbele batte fid) fo fet>r in bie 9iotb unb ba$ 
(Slenb ^ineingefproc^en, benen fte unter ben 
arbeitenben ©tanben begegnet war, baß e§ festen, 
<tl§ b<*be fte in biefem Äugenbltdfe fein anbereS 
Sntereffe, al§ eben bieS allein, ©amuel i>er* 
wünfebte all* bie Äranfbeiten unb all' ben ÜJ?an* 
gel, obfebon er nur mit balbem £)bre barauf borte, 
bis in t'bm mit Crinemmale ber ®ebanfe aufjtieg 
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imb ftcb befefligte, 2fbete wolle it>n nicht ju SBorte, 
nicht 51t einer (Srflirung fommen laffen. 35enn 
baf* er in biefer SabreSjeit ntdbt um ber ©efdjifte 
wtHen nach 83erltn gegangen, ba£ er ja t^r ge* 
fommen, ba§ er um ihretwegen ba fei, ba$ wenige 
fienS mußte fte bod) einfehen, wie er meinte. @r 
t>erftanb jtch wenig auf bie grauen, er merfte 
nicht, wie ängftlich Eibele ftcb an ihren ©rjahlum 
<jen fefi hielt, um feinen anberen ©ebanfen in 
jtcb auffommen ju laffen, um nid)t in ^elle $hra* 
nen ausbrechen. (Sin alter Siebenber fd>rec?t 
t>or #inberniffen jurücf, bie ein Süngling in fei? 
ner Sicherheit faum merfen würbe; aber bie 
Seicbtigfeit be$ StebeforbernS unb ©ewinnenS ijl 
eben auch nur ein SSorrecht ber jugenblichen 3u= 
verficht jum geben. 

Darüber ging ber tfbenb hin. 3e langer fte 
beifammen fagen, je mehr vertieften fte ftch in 
2)tnge, bie ihnen nicht im entfernteren am^er* 
jen lagen, bis e$ S5eiben fajt unaufhaltbar würbe 
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imb ©amuet im ©efüble feines UnbebagenS fagte, 
wenn er morgen fein ©efebaft beenben fSnne, fo 
reife er t>tcllcrd>t febon morgen Äbenb mieber 
fort. 

»£)!« bodbte 3(bele ärgerlicb, »wenn er reifen 
will, fo mag er geben; er I>at ja boeb empftnben 
muffen, wie feine tfnfunft mieb erfreute!« — 
Tiber fie fpracb aueb ba§ niebt au6, fonbern be* 
merfte melmetyr rufyig, im SBinter fei man jtt 
4>aufe aüerbingö mel beffer aufgeb&ben, al8 im 
beflen ©ajtbof 

»Unb boeb reifen grabe in ber SBeibnacbtS* 
jeit fo Siele!« fagte ©amuet. 

»3a! iu ibren Familien!« entgegnete 3fbele. 

»Seit bem legten 5Beibnad)t8abenb in 3b«m 
SSaterbaufe b<*be ich nie wieber einen 2Beibnacbt$~ 
bäum gebabt, war icb jebe SBetynacbten allein!« 
erjabtte er. 

»®a8 ifi traurig!« antwortete fie; >,inbe§ 
na* meiner Butter $obe b<*be id> aueb nie wier 
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ber ein fro^eS 2Betynad)tSfep erlebt. 9ßan tft 
fo uberpüfpg an bem Sage im JEreife einer 
fremben, in pd> jufriebenen gamilie.« 

©amuel nirfte juftimmenb war etgent* 
tieb eine ©elbpbülfe,« ful>r ffe fort, „baß idb tyute 
fyier ben 93aum aufbaute; id) tfyat e$ aud) jum 
erjlen SKale.« 

<5r gab tyr feine Antwort. Äufgejlüfet faß 
er neben ifcr, unb fat> gebanfem>oll t>or pd) nie? 
ber. ©o Ratten pe febon mand) liebeö 9Kal 
neben einanber gefeffen, unb immer, immer tyatte 
ein unerflartictyeS StroaS jroifdjen ibnen gepanben 
unb pe t>on einanber gehalten. 66 mußte bod? 
einen Flamen baben, mußte boefe ju bannen fein, 
backte pd) tfbele. ©oüten pe benn äöeibe barum 
it)r geben ganj vertieren? 

»Goupn!- fing pe mit einem SOiale lebhaft 
an, unb wußte boeb ntc^t gleich ba$ reebte SBBort 
ju pnben. 

Qv hxi)x au$ feinem ©innen auf, unb fap 
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erfcbrocfen über ihren 2fa8nif, fragte er: »2Ba§ 
wünfchen Sie, Güouftne?« 

»©amuel!« fing fte wieber an, »e$ ijl merf= 
würbtg, baß — « 

»2Ba6 benn?« unterbrad) er fte. 

Die 3wifd)enfrage fiörte ihren ganjen 8Sor= 
fafc, unb ungebulbig rief fte: »£)! e§ ift aber 
t>odt> ju bumm!« 

6rr fat> fte t>erwunbert an. 3&re SBangen 
waren rotb t>or Aufregung, if)re@ttmme fchwanfte, 
bie SSJjränen traten ihr in bie 2fugen. 

»2Ba3 ijl ju bumm?« wieberholte er, unb 
mit einer ungewohnten »^eftigfeit (tief fte bie 
Söorte l)ert>or: »g$ ift boch gar ju bumm, baß 
ich mit meinen bret unb bretfjig 3a&ren einem 
SRanne eine ßiebeöerflarung machen foll!« 

©amuel fah jte groß an. (Sie war aufge- 
jianben, er ti)at e$ auch- »3* weiß nicht,« 
fagte er, unb jiocfte — 

»@ie wiffen nicht?« fpracb Äbefe, »Sie wif- 
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fen nod) nidjt, baß wir un§ bod) enb[ict> befra- 
gen muffen?« 

»2£bele!« rief Samuel, »wa§ fagen ©ie? — 
©ie wollen mtd) alfo ()aben? SDtid)?« 

>2Cber um @otte§ SÖBillen, wen benn fonfi?« 
entgegnete Äbele, unb wifcrenb t^r SRunb lad)te, 
ffürjten itjr bte großen S^ranen aus ben Äugen. 
»3* fjab'S genug gebüßt, baß id) ©ie einff Der* 
fcbmdfyt!« 

»3fl'$ moglicb!« rief er, unb griff in feiner 
Verwirrung nad) ber 35ofe, um fte gleid) wieber 
erfcfcrocfen einjuffecfen. 

6r ffanb i&r immer nod? gegenüber unb fal) 
fte mit ffaunenbem, ungläubigem SBlicfe an. s JKit 
einem 3Wale ging er $u ibr, unb erfaßte it>rc bei* 
ben $änbe. 

„SBlid) wollen ©ie beiratljen? 9Rt*?« — 
fragte er, unb of)ne it>re Antwort abjuwarten, 
fubr er fort: »©eben ©ie, 2(bele! id> bin ein 
alter Sunggefelle, id) bin gramlid), ©ie tjaben e& 
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ja felbjl erfahren im ©ommer, unb and) beute 
wieber. 3* quäle bie SKenfcben, icb quäle mid> 
au* felber. 3* l;abe fo übte 2Cngewobnbeiten A 
icb fann niebt leben obne meine pfeife unb meine 

£>ofe unb meine SBogel unb « 

» s Jiicbt obne 3^ren alten 9J?antel!" lachte 
tfbele. 

»$Wein! aueb niebt obne ben alten SÖlantel!« 
fprad) er ibr na*. »©« ift eben aucb s Jiubt§ mit 
mir ju machen, feine <£t)xe mit mir einjulegen, 
icb bin altmobif* geworben, unb oerfnoebert in 
ber langen ©nfanfeit, ba$ weif* icb TtÜri, ÄU 
le8! — Unb boeb!" rief er, »wenn icb e$ glau= 
ben burfte, wenn e8 wabr wäre, unb ©ie f&nn* 
ten mieb lieben, jefct, fo alt, t'a gramlicb wie icb 
bin! — @r l^ielt inne: 

„2fcb, 2(bele!« rief er, »icb wollte ein äöeib, 
ba$ mieb liebte, auf meinen #anben tragen! 

3* ~« 

©ie lieg ibn niebt weiter fpre$en. »SSer^te^ 
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mir! Dergieb mir!« fagte ffe weinenb. »3* toiflt 
üerguten, waS icbDir unb mir fo lange an ®lu<f 
geraubt!« 

@r breitete bie Ärrne auö, fte legte ftdb jlill 
an fein #erj. @o fcielt er fte lange wortlos 
umfangen. 

yjtit einem Sföale l)ob er ibren Äopf in bie 
#of)e, unb fagte: »Unb mit allen meinen geilem 
unb ®en>obnbeiten willjl 25u mid) baben?« 

»9Ktt allen, allen!« 

«Unb 2)u — be§ 2>id)ter$ ®eniu$ — « fragte 
er weiter — »Du wollteft beraijleigen t>on 2)ei* 
ner #&I)e, in ba$ $au$ eineS gewöhnlichen SSJfam 
ne§, um — « 

»Um ber gute ®eijt 25eine8 $aufe§ unb £)eu 
neS ßebenö ju werben!« fprad) fte mit einer 
2Sal>rl)eit unb einer Eingebung, bie ibm baS 
$erj erfcbütterten unb erwärmten. 

>9hm!" rief er, unb feine SBorte flangen 
wie ein ®ebet, »fo fei benn aller Segen be§ 2e* 
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benS mit un§ in bicfer @tunbe, unb möge jcber 
2Beibnadbt$abenb un8 fortan ju einer immer neuen 
SiebeSroeibe werben.« 

%l$ bie erjte (Srfcbütterung iibewunben war, 
unb 2fbele ftcb öon feiner S3ruft erbob, fab fte 
nacl) bem SBeibnacbt^baume binauf »£)!« rief fte, 
»ber fofl jefct noeb einmal leuebten! unb tyü 
leuebten! 2)ir unb mir!« 

Unb mit eiliger #anb jünbete fte fcbneH bie 
Äerjen alle wieber an. 2CIS bie Siebter brannten, 
unb fte #anb in $anb wie Äinber, unb boeb bie 
©eele &oU üon Erinnerung unb Hoffnung, t>oIl t>on 
»ergangenem ©cbmerj unb t>oU t>on frober Siebe, 
uor bem SJaume ftanben, febien (Samuel plofelid? 
ein ©ebanfe ju fommen. <5r ftreifte einen 3?tng 
t)om f leinen Singer, e$ war ber fd)ttcbte £rau* 
ring feiner SRutter. 25en legte er jiill nieber auf 
ben $tfcb- 

»@ieb!" fagte er, »e$ iftfllleg, wa$ icb feilte 

51 tele. 19 
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für 2Md) babe, aber alle meine Siebe bangt baran, 
unb ben naebften SEBetbnacbtäabenb — « 

»2)en feiern wir bei 25tr, in Seinem — nein 1 , 
in unferem ^aufe!« rief Xbele unb umfcblang 
ben treuen SRann, 

Unb fo gefcbab'S! 55er alte 3unggef eile mürbe 
ein glücf lieber ©atte / beö 35id)ter$ ®eniu§ ein 
liebevolles SGBetb , unb jeber SBeibnacbtSabenb ift 
tbnen feitbem noeb eine freubige Erinnerung ge* 
roefen an bie Befreiung unb Erfüllung tfcter 
Siebe unb ibreS Sebenö, wie er e§ allen treuen 
$erjen werben m&ge! 
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